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Aucklandski san o Biokovu 

Zaborav o proživljenom često nam e dogodi i prije nego i ami budemo 
zabora lj ni. Da bi mo proživljeno ačuvali od zaborava, posežemo za bilježenjem 
onoga čega e jećamo. Različiti u motivi koji na potiču na vr dno anj 
proži ljenog vijeta. No taj jučeraVnji vijet, nipovto nij i iVčezli ijet jer njego i 
o taci op toje i dana. NajčeVće u to rasute u pomene iz djetinj t a koje 
kon truiramo kao provlu t arno t koja nam e iz danaVnje p r pektive č~ to čini iVe 
idiličnom nego li je tvarno bila. lika vijeta iđena očima adole centa neizbj žno je 
drukčija od one koju ocrtava ije t odraslog čo jeka no j dočan t o o 
proži ljenom, uvijek je neprijeporni dokaz tvarnosti. 

Takav dokaz pruža nam i ova zbirka od četrde etak kratkih priča Slavka 
Žarnića, pod na lovom Ledeni kruh. Nije to dalmatin ka knjiga tek po 
tematici i autoru koji ju je napi ao već je knjiga o enzibilnim o obnim traganjem za 

la titim identitetom. Prirodno nadaren, pr mda ne i pi ac po profe iji , Sla ko 
žarnić u im je pričama vjedok remena i pro tora u kojemu je proveo djetinj t o i 

oj pr e ~ rmativne godine. Rođen je 1933. u iromaVnoj eljačkoj obitelji I ana i 
Milke žarnić kao jedno od ve toro djece u dre nom lu Makru mj Vtenom na 
južnim padinama planine Bioko o, geo trateVki važnoj točki u ustavu komunikacija 
j V iz razdoblja ranog rednjeg vijeka. Iz njega će e razviti gradić Makar ka, kao 
njego a prirodna luka na moru te bi kup ko rediVte eć od 14. to ljeća. Kao i druga 
i točnojadran ka komunalna rediVta Makar ka je tijekom mnogih toljeća prolazila 
različite mij ne ali je uvijek o tala č r to povezana a ojim Vtitom koji pred ta Ija 
Bioko o čije e padine puVtaju gotovo do jevernog oboda mjesta. Na njego im j 

br ncima tanovniVtvo oduvijek pronalazilo egzi tencijainu igurno t od ake r t 
ugr ženo ti pa i tijekom Drugog jet kog rata kad u žit Iji ela Makar ružali 
zakl n i utočiV t mnogima koje u progonile okupacijske via ti u Makar koj. 

Većim dijelom na biograf koj podlozi ali i o loncem na lokalnoj predaji i 
fikciji, Žarnić e u knjizi ba i ljudima i događajima iz oj nepo redn okoJin 
kojima j bio u akodne nom doticaju ili koji u na različite načine obilj žili 
njego dj tinj tvo i ranu mlado t do odla ka u Novi Zeland u kojemu ži i od 1961. 
do dan . U Makar koj je polazio o n nu i rednju truko nu vkolu, u tom je gradu 
nakon izu Yenog zanata, od luženog ojnog roka i ženidb j 956. Ankom Domjan iz 
II j dn g ela KotiVine, 1961. a uprlIgom i d oje djece - na pozi rodbin od lio 

na N i Zeland. Kao i do ljenici, tako e i Žarnić u no oj domo ini kučio, 
pro mo bitelj za jo dva člana i proveo oj radni vij k, kori teći pritom oju 

itaino t, talent, marljivo t up rn t kromno t i druge predno ti koje je donio a 
ob m iz Dalmacije. No, traumatično i ku t o napu Vtanja rodnog kraja, zacij lo 

doži lj nog kao vok i korjenjivanja, i u njego m je lučaju potvrdio pred idlji i, 
nepr kinuli toljelni egzodu ljudi iz Dalmacije, amo tada u okolno tima goto o 
zat or nih granica kak e je u p ta io ocijali tički r žim. 

Da j za ičaj o tao žarni ' e om mi aonom i mocionainom preokupacijom, 
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vjedoče brojni autoro i književni i publici tički rado i koje je do ad napi ao. 
Pje me je obja Iji ao u Hr at koj, Au traliji, No om Zelandu i Argentini. Bio j 
dugogodiVnji opi nik au tral kog li ta Novo doba , urađi ao j Maticom i ljenika 
Hr at ke a različitim prilozima po remeno javljao u Slobodnoj Dalmaciji 
arajev kom Oslobođenju, Makarskoj rivijeri. Pr poznavši vrijedno t Žarniće a 

pi anja godin 1981. Matica i elj nika nagrađuj ga pozivom u domo inu i 
udjelo anjem u Gorano om prolj ću . Kada je u Melbournu 1986. o nano 

Udruženje jugo la en kih pi aca iseljenika Au tralije i Novog Zelanda, Žarnić j u 
međučlan kom natjecanju bio nagrađen za jednu prip ijetku i za j dnu pj mu. 
Njego i rado i na pecifičan način po zuju provIo t i adašnjo t, kroniku i po ije t, 
literaturu i ži ot. Tijek m iVe od pola tolj ća obja i je d etak na lo a (Domovini 
iz tuđine Rastanak Tuđina Moj Makar i njegov narod My new homeland 
Milodrage uspomene, Tragom prošlosti i danas, Moj dom, Pisme podbiokovskog 
postolara. U slici i riječi). Vrijedi također pomenuti da u mu neke pje me i 
uglazblj ne (Makarsko draga, Zelena zemlja, Himna Dalmatin kog dru Vt a u 
Aucklandu). 

Iz knjige priča Ledeni kruh koja je pred nama čitatelj će lako uočiti 
ključno pitanj koj autora zaokuplja, premda ga t oreno ne po ta Ija, - to j 
razlog odla ka u ijet. Pri rekon trukciji la titog identiteta autor ujedn gradi 
č r tu oko nicu o ijalnog miljea kako bi j dno ta nije i pričao prič o 

r m nu koj je o ta io iza ebe i ljudima koji u neka r ta njego ih zrcalnih 
odraza. žarnić u tim pričama o obito onim autobiograf kog karaktera , opi uje tu 

akodn icu kroz la tito odra tanj , grad ći i todobno oj o obni mali vijet u 
koj mu u ključn točke Bioko o njego o el Makar, Makar ka roditelji i baka iz 
Bri ta koja mu. rl jerojatno in pirirana liko ima iz Kačiće ih pje marica, p tiče 
maVtu pričama o bioko kim vilama. No tu u i drugi liko i. U njiho im e 
dogodo vtinama i r akcijama mogu na lutiti i odr đene karak t me o obine tih 
likova. U tim je pričama fa cinantno autor jećanj na krajolik dj tinj l a: 
goto o fi tograf kim pamć njem oži Ija a brojne toponime, vjerojatno zab ra lj ne i 
od dan Vnjih mj tana tih pro tora. Go or priča dominantno je ika ki , pr ciznije 
t j inačica ika ice Makar kog primorja. 

Ži opi n like vakodn vic autor a najranijeg djelinj tva tkri aju 
p lij ratno rij me u Hr at koj i Dalmaciji. Bil j lo rijeme okudice obilj ž no 
ljud kim žrt ama i elikim materijalnim razaranjima ali i rijeme pr edbe 
plan k g go p dar l a u k iru no og p litičkog u la a. Kr z naok ne ažna 
zbi anja Žarnić nam zapra o p maže da ja nije idimo naličje u ta a k ji je pr im 
godinama p raća pr lazio kr z duboku go podar ku ocijalnu pa i p liličku krizu. 
Ta j kriza o obito pogađala it ne eljake u Dalmaciji koji e zbog truktur i e ličine 

zemljiVta ni u uklapali u plan v drža e zadružnom la ni ){ tvu. za bilclj kakva je 
bila Žarnić a i u ljana u Makru n i p redak tada joV nije d ni promjenu 
ži otnih u j ta. Naproti b rba za pr ži Ija anj bil je goto o jednaka kao i 
t lj ćima prij. akodne no moral pj Vi u pinjati na planinu Biok o gdj 

u malim, i kr V nim d ima k pao krumpir i kupu , iz bioko kih pilja adi I d , 
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gdje u žene na leđima nosile drva a u rukama mlijeko u grad da bi prodajom mogle 
kupiti svojoj djeci kruh ... Ra cjep između ela i gnida bio je više nego primjetan te e 
iz Žarnićevih priča može zaključiti da je siromaštvo i društvena marginalizacija 
elJaka do redine 1960-ih godina bila živa tvarnost. Ipak, unatoč vemu autor je 

takvom vijetu , opisanom u ovim pričama beskrajno odan. Voli ga i ne krije emocije 
prema ljud ima i prirodi koja ga okružuje. Priče koje konstruira u narati noj fantaziji 
odražavaju prije svega autorov o obni pogled na onodobni život, no neke su 
utem ljene na tvarnim događajima pa u u mnogim svojim elementima pre lika 
onodobne tvarnosti. Mnoge u priče protkane humorqm kao ojevr riom ma kom 
iza koje e kriju složene egzi tencijalne sudbine. 

A vojoj udbini, kao uo talom i nitko drugi pa ni ovaj autor, nije mogao 
pobjeći. Držim da je ove priče napi ao kako bi ublažio vIa titu emocionalnu 
izd oj no t i zaborav koji uzrokuje vrijeme provedeno daleko od rodnoga kraja. 
Makar ka njegova djetinj tva dana je dakako, značajno različita od one koja je 
pohranjena u njegovoj memoriji no ove priče vjedoče o nazi vrijedno ti i utjecaju 
za ičaja na poj dinca. One u ujedno i vrijedno prozno, povije no, jezično i 
etnokulturno vjedočan tvo. 

U Zagrebu, iječanj 2015. 

Prof. dr. c.Božena Vranj v 

Šoljan* 

* Autorica o og tek ta redo ita je proli orica na Od j ku za povije t Filozof kog 
fakult ta Sveučil(ta u Zagrebu gdje predaje "Hrvat ku i vjet ku povij t 20. 
toljeća - komparati tičke teme' ,,Europ ku i jet ku po ije t 1918.-1945:' i 

"Po ij nu demografiju". 
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MAKARSKA BURA 

Nedija ujutr . Kuri v ta ura. Cilu n ć j po kuram urlala p mamna bura. 
Smlatila j erduru oči tila kal i nanila m ć u kočak pod kal i p rtun 

More vkuro. modr putuju blaci, kroz k je naziru i unčani zraci. 
Put pod nog. 
Bura joV r ži. Ja uz Malo poj K r rnaV nice, Poriće i mim 

odu i prid S o kog d ma di ritan po tariju ž nu , koju prati mačka i maž jon 
oko nožni li to a. Uz tari put do dana v nj g protupožarnog puta t na ta jan d 
ogranka koji joV i dana di do Velikoga Brda. 

Uzalud an na toja pronaći D orje. Put je obra ta koro on te an odijo puton k ji 
je paja Makar "VI likin Brdon i prolazi amin p dn žjen Bioko a. ićan e kad mo 
mi Makrani igrali na balun proti "VI lobrđanina na D orju. Ulogu udca je odigra 
j dan od t arij i ljana. yi lobrđani u na dobili. Iđen daje i malo prij nego an do va 
do komviluka Gojaci idij am d a čo ika na putu. 

az a an jin dobro jutro, a j dan od nji m j lo i po im nu v to m je ui tinu 
izn nadilo. Jov iV m j izn nadilo i o ića an e neugodn to ni an pripozna ja 
nj ga ni nj go a udruga čijin an p kojnin braton bij u prijatej kin odno ima. 

j go udrug a i todobn i drugi r dijak e umiVa u nav razg r i, moran 
priznat. bil mi je rIo ža Vto ni nj ga ni an p zna. aVi oče i u bili dobri prijat ji. 
P r d m nutog. u brata j dn ga od nji m ja i moja obitelj pr eli j dnu n ć u 
B ogradu prid odlazak na No i Z land. To j bilo da ne 1961. godine. 

K nam j pridružijo i dotad m ni n p znati makran ki zet. D k m ćakulali 

iz p tj r za z m j ratila kuja za koju j dan nji tvrdi da j najboji lo čki 

p u Makru i kotici. 
I an j u niku ruku ima gla nu rič, a kada an ja dova do riči i i priča dij m ji 

u pom na na prijat j t na i oč a I an je ričima falij m ga pokojn ga a i 
u ir n an da j nj go izlaganje bil i tinito. 

Bilo j b i a i tići ma t Marin nap minje da drži grdeline u Makar k n a 
akru. Kad u razd j ni n će p činjat pi anj. p menuta j i pegula te 
at nik lik ak tina prij odla ka na N u Zelandu. 

n go m ra tali , I an j predložij a bi bilo dobro da e a tan m j dan 
n Vima, di ć m t zgri l, pil žmuj be and i d bro nać ulat. 

m e uz p zdra. 
a putu Makar k an r rij u JuLk Lju IC, z n p k njega Jure. Julku i 

p k jn g j j muža an up zna uranijin godinan ži ta a rili m i u au tral k m 
gradu P rthu. dn n Fr mantl u. Tud u ni nik lik godina ži ili. 

G t jubji a i prijazna Julka m j ravn prirnil i poča tila ka m i rakij n 
tr ari n, i up IiI mi d ratim ja i ž a d nj , pak da mal p pričam . Reka 
an j n dn m j n ž ni nij drag u tat ran iz p t je. e li pjeVačit p un u i 
ru ' ini, nak n er n li izlazit anka, t znači da e JuLkina namj ra ne ' 
t aril. vej dno. zafalij an JuLki na p nudi. 



OtiV a an prama Makar kon, vratio u e trine mi ćerke Matije i njezina upruga 
Milana. Nada an e da an kod nji za vrime jučerašnje po jete o tavijo unčane 

očale, ali u moje nad izjalovile. Oko 10 sati i tride t minuta an ari a kući. Za 
prio tali dio dana ni an ima nikakva plana. 

želin napomenuti da se sa tanak Marinon ilvanon nažalo t, nije otvarijo. 

(22.7.2001.) 
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KRPAŠ I KUVANJE KOŠTOFIŠA 

Prije ga da razj nin značenje rici koštofi ~. P za rV tku 2. it kog rata 
ondaVnja j Jugo la ija d bi ala pomoć d organ iza ij Ujedinjenih nar da.Ta j e 
p moć dobijala i u hr ni među kojom nalazila i j dna r ta uhe i pri lane rib 
koju mo z ali ~ koštofiš. 

U pr liće u navem kraju e budi iz zirn k g na. un ujutro ranij rađa, a 
na ečer ka nij zalazi.To g diVnj d ba na lu znači ~ iVe truda iV radnih napora. 

N dilja na eč r. Cila bitelj za tolom, a moja majka k d kuć gla a, će m ni : 
~ Ti utra n ' e u kulu. Ja i tac ti iđ m u Panju gl icu adit kumpire, a ti će 

izo ta it kulu i ku at nam čeru. Ja ću ti pripr mit prij neg p đem na 
pa anj . K v ta j pun dr a, ima ti p ku a i Vu arica u kaVeti kraj "pakera pa lipo 

naloži atru ok tri bota p podn. ti ala an ko tofi" i kumpir u teću , kako Bog 
zapo ida. Kad po Vn rit u t ći zat ori k la na pakeru tako da ku a na tiju a ne 
da zag ri! m j da t đa a n tanta pa da promi"av ranu n g uzmi u ruk kana a u 
da e ne opurj pa mal tr ni t ćon tam - am da n zagori! Mi ćem u tat i 
otić ran , a ti u tani oko dan uri i k arat pa pu ti ži inu iz p jate. G ni ji na 
Vučićinu gla i u u pavu. P podne n ka toje u p jali, a ti odi računa da bud eč ra 
goto a prij n go mi dođ m ! 

t ja lu V n k to i anđ lj ć i p de ti put da n 
kupljam druzinu i da na Malić u najdraže igraliVte m 

gonjam krpa ~ kak m z ali nog metni balun . Pok jni Mirk Mende Kikin je 
bija m "tar za poplaVit un a ufita, ta it j u kal et, za it ćo"kon i pr đ n i t 

balun 

redili 
d ba 

am g rnju kalinu k la i 



zurijo u put na Počivalima ve dok ni an ugleda moj roditeje koji u e trudnj, 
umorni i ogladnili vraćali kući. 

Jo" mater nije ni i prtila a o itila je vonj zagorenoga ko"tofi va. Očitala mj j 
I tanije o oga ita i nij tražila brstinu da me i"iba. Podlanica je bila u điru i te 

kako d br . 
tac je e to gleda i muča i "ta je on o tomu rm lijo neman pojma a teta Kat 

Juričinka j pokuvala ti ati moj matere riči i odvratit je da me i"e ne mlati. Dobija 
an Papino odrišenje. 

Na Malić u u čuli balunjeri iku i zapomaganje te ut kli ko opalj ni. To je 
jedna ali ne jedina, u pomena radi koje e i dana , i nakon i"e od vezde et godina, 

ićan n ugodno. ićan grižnju kri nje i nepo lu"no ti. 
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MANUVALI U PODRUMU 

Puna kuća 

d mu d m n trira kak n m ž napunil 

Jure dm tnij vkud lu p d r u bmutom 
u jedn m za ladili omilj nin jin napilkon. 



NA ŠTRBINI BABA KRNJE 

Nezab ra ni Božić. Marta je bila zabrinuta i no"enje nije bilo najugodnije.Težak 
fizički rad na elu, laba rana i ratno pu"karanje možda u na to uticali i dovio j do 
ranog r da. Pozvali u babicu. Rodilo e dite i babica ga je proglasila mrt vin. 

Dok u mu oblači li robu za ukop, mali "an je propi"ijo i to je bilo elika i prijatno 
iznanađenje - materi, ocu, o taLim članovima obiteji pa i babici, i o tomu lu~aju e 
rim na na rime i dana priča u elu. 

Male j odre la uz larijega brata nakon čega u dobili jo" jednog brata i e lru. 
G din u e odbrojaval i on raz ijo u zdravo, bi tro dit , ali j ima jednu, i to 

bilalU, manu: bilo mu je drago go oriti, i po ričima pojedini ukućana i u ida -
pri iV go orit. 

"VI ćina mi "ćana p dbioko ki ela koji gl daju na Jadran imaju u planini doce u 
k jima u adili gla ali kupu i kumpir, a poneki u poku"ali adit i o tale 
p lj pri r dne kulture digod u pi"no, a digod neu pi"no. 

ak mu dit tu u ovim elima j ž ja poć na Bioko o. Znaližeja uče akoga, 
lak i maloga Malu. Budući da je če lo ko lolomijo roditeje, konačno u odlučili da 
ga jedn jutro edu u Duvanjke. Tud ć mu mater opli al iokopat kumpir , a 
?akon t ga už t i riću tra e koja j il kako tribna za ranit toku u primorju. U ono 
J doba bila lika ramala doći iz Bioko a i ne donil brime na ko lima. Kad i ako bi 
t k g d poku a (ariji mu ne bi nikad ni zabora ili niti opro tili. 

v in j mater Mati ob ćala da ć ga po e ti u Bioko o, trčkara je od kuće do kuć i 
kazi a u idima da ć utra ujutro tić mat ron u planinu. 

u id t u j ži ijo i barba Jure i čim mu je Mate kaza da ide utra u planinu, 
barba Jur ga j pita: - Mate mali, reci ti meni j li lebi iko kaza da na Štrbini živ 
j dna tara, ružna krnja ta baba i da aki oni koji id pr i put u planinu mora nju 
poju bit. 

- ij , b rba Jure - dgo ori Mat . 
-p la li tomu mi li "? OĆ " li Olić u planinu i pojubit onu taru, ružnu i krnja u 

b b linu ili ne. 
- ' u bar Jure,oću!-odg ori Mate. 

dma nak n eč r Mate j oli"a na pa anje, ali nJj moga ti nit oko, povto u 
mu gla m rzmal barba Jurine riči o noj babi na trbini. 

K n Vn j z pa. Brižna mat r u tala čim u pi i zapi ali i pripr mila odiću i 
uću t ni Vto m lo za zagri t. Rano ujutro Matu je m t r probudila; nikad prije nij 

lak žu tr u la iz po tej . 
Marta j doz ala u idu Ant nj tu i r kla jon da će kr nUli na put čim Mat popij 

mlik . U n j užalo reć: - Krst na e j prase prida se! U o om lučaju to j 
7na

v

il kr. t na se j put pod noge! 
M ta i ntonj la u ta il aka ju torbu na ko ti u kojon j bija rp, rića, 

Uz kuni' kru i, dakako - k pula za mok. 
pUliii u . Pro Vii u priko Tadina mlina, i prid kapelic . Roka, mimo Pod 
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Kuk I e i Marij kin kuć uz D rinu i k načno d vii na Gornj brdo, otkud e 
idi Makar ka oba jana itl m u jo v pridzornomu jutru. 

Uz Polu. priko D nji i Gornji poči ala igli u do Bilin p le, tkud ji j niVto 
manj uzbr iti put d j do Vrb . Tud u malo odanili i napili e lad ne bi tr 
planin k o . 

Na ta ili u pivaViti, d vii do Lok e pro li i pod Mal tran i do pili d za oda. 
di j r la po elika di ja kruvka. 

za odima j trom đa. Kr nev li nali o. put ć t od e t 
Grabo u i unda pr ma Z t!inan u '/I lik Brd . Kr n v li nad n 
Mal ga tupa. M đu tupja. "'/I likoga tupa i n ći ć v na kotiVkin Za dima. ogu 
za nogon, tr jka je primicala Donj mu grabu. Pr Vii u i p d '/I v a i konačn u 
tud - na d mak v tr in . 
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po ratku u primorje ni u približili Štrbini. Ovoga puta e nij u udijo po ta it pitanj 
teti Antonjeti eć j upita mater: - Majko, oće li ona tara baba ada bit na Štrbini? 

-Vidit ć mo kad dođemo tamo - odgovori mu mater. 
O vli u na v trbinu. Bab nije bilo ni čut ni vidit. Mate je olakšicom odijo korak 

u korak mat ron i teton Antonjeton dok ni u umorni došli među zidove oji kuća i 
medu oj ukućane. 

Evo još jedne kratke fJabe o toj iston osobi 

dm po za r" tku Drugoga i kog rata nogom tni klub Ajduk takmičijo 
za pr n t o države. Mnogi Ajdukovi navijači iz Makar k u e odvezli u grad 

p d 
Marjanon da bi voga ljubinca bodrili, ali u razumi e bili najvirniji i najviV u 

v lili 
makar koga Zmaja ognj noga. 
U či j n utakmice grupa Makarana e je vozila unamjenin autobu on u P lit. 

M du njima j na"a i Mate, Bog ga ži ijo , ali mu nije do"lo ni na kraj pameti da 
drži j zik za zubima. 
O gu tilo t njego in kumpanjolima i jedan od nji mu ob ta da će mu dat 100 

dinara ak mu p đe za ruk n mučat jednu minutu. Mat pri ati ponudu obiručke, no 
nak n ga d tak kundi držanja j zika za zubima do"la mu "tuga u vtumak i od 

lik muk j pratijo jutranji obrok. 
Bidan mali Mate. I pokoj mu du"i. 

L 



NEUGODNOST, ILI? 

Kao i ćina mladića ~ mi la j ima priličan broj prijatelja a najra ij e 
družio Đo anij m i matra ga najboljim prijat lj m. 
Đo anij a majka Julija r đ na je No az lanđanka a otac Talijan. Julijina majka 

je migrirala iz Engl ke, a ota j j je bi N az lanđanin. 
Tomi la o o i Đ anij prijat lj t o j možda jedna r ta na lj d t a, budući 

da u Tomi la o i r dit lji d Vlja i iz Europ, dno no Dalmatinci iz Hr at ke, "'to 
znači u j di Italij pr ko Jadran kog m rao jiho i u č i igrali n g m t u i tom 
klubu u Au klandu i (ak d ij bit lji združil a prijatelj t o prenijel 

ali p razumj ti 

etila 
bez 

ngl k g i talijan k g j zik k ji je čit la 
lazil d br n uWil no 

rie u njim. 
m j dij lu tr njaka i grup d tak mladi ' a. 

njih Julija j la ila k li a u hlad inu i igral e 
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igračima j bio i mladi Stefano koji j imao o obitu po obna t približiti e 
n poznat j žen koj o obi, bez obzira na to bila ona mlađa ili tarija udata ili neudata. 
Nij bio izbirlji . Uvijek je, pa makar i j dnim okom, kr tario okolivom, i kao 
?gladnj li okol rebao na plijen. S ega neko)jko minuta nakon v to e Julija poč la 
Igrati dj com, t fano je namj rna udario loptu i uputio je prema Juliji, te potrčao 
za njom da je dah ati. 

pta e zau tavila vrlo blizu Julije koja ju je uzela. U i to je rijeme Stefano 
dotrča tu i đa 01 ki lij pim o mijehom zamolio neznanu ženu da mu da loptu. 

t fano j imao koro ve prirodne nadarena ti koj ž ne traže i oboža aju u 
mu kara a, a Julija je naoružana po obnovću da te dobre o obine pazi, i to na pr i 
pogl d. 

Julija mu nije htjela dobaciti loptu eć mu ju j pružila de nom rukom, a tefano 
kao i aki i ku ni lovac, i na lov(tima viju vr ta, dohvaćajući loptu obje ruk 
dj I mičn je i rl nježno dohvatio i de nicu ruku nepoznate žene, zahvalio joj e 
na t jeći da do tada n poznatu ženu upozna i započ o razgovor pri čemu j hvatio 
?a j na trankinja u nj g vom gradu i da talijan kim jezikom dobro ne lada.To mu 
J dal j v iV p oda da na ta i razg ore. Udarcem de ne noge j ratio loptu 
. ojim uigračima i na tavio razgo or Julijom. Stefano nije gubio rijeme. Ponudio 
J Juliji br j g t I fona, napi ana na papiru V tO ga je no io u tražnj m dž pu 
hlača, i zamolio je za njezin. Premda je u pod vije ti it kako htjela rado udo oljiti 

t fan oj ž Iji ipak e nije u udila radi djevojačkog pono a, a i pomi li na to VtO bi 
rekli d maćini kad i ako bi je Stefano naz aa. 

n k m r tom b la u rcu odbila j tefano zaht j . On je bio uporan da 
op t r tnu, ak nigdje drugdj , onda makar tu u parku, i ra talj u dogo ori Vi da 
Ć r ti na i tom mje tu i u i to rij m iduć g dana. 

a p ratku u tan Julija je j dnom rukom gurala kolica, u drugoj držala ruku 
j i . 

ij m gla j r ati da j na pr om izla ku dj com iz tana, u parku r la 
mladi ' k ji j j j na oj način dao n ku r tu nade u možda zajedničku budućno t. 

p d I ku u tan na ta ila j brinuti o dj ci i kućnim po lo ima, no onaj kratki 
u ret a l fan m 7..ap tavio joj je aku drugu mi aa. 
Iduć noći nije ni pa ala kao d tada. Izga arala j tiho riječi kojima će lužiti 

za rijeme lj d ć g u r ta a t fan m. 
\' nul j jutr i njim i no i dan, dan koji je Julija jelu noć uzbuđ na, ali 

trplji , vekal. D maći ni u p VIi za ojim po lom, a nakon do rV nih kućnih 
p I Julij j dj m otiVIa u jutarnju "etnju. 

K da dj m približila parku pogledom je obilazila njego u po r"inu, 
n~daju ' i e idj li mladić gdje igraju n gamet. jećala je liko razočaranj, j r 
n) u bili LuTamo, n dalek ,pod kro Vnjom j dnog tabla j dio je mladić knjigom u 
ru i i ~ im j pazi Juliju i djecu, k čio j na n ge lagane i, iVe trčeći nego 
h d ju ' i, u tr n im ka pridružio. az aa je dobro jutro i namj ra aa gurati 
k li , kak bi in ći Juliji u lugu j v iV p budio u njoj inL r za la titim bić m. 
Julij mu j dg rila na 
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dobro jutro, ali mu nije dopu tila da gura kolic. akon ega nek liko minuta 
djeca u igral na tra njaku. Julija je pogl dom j dn g oka pratila dječju igru i 
njiho u igurno t. d k j P gl d m drugog ka kradimice promatrala t fan u 
fizičku lj P tu i d tada n iđ ne pokr t ruku k jima je htio r ći no t riječi 

ni u m gl obja niti. 
Na j dalu klup , na k j j j St fan j di dok j uzbuđ n i ne trplji čekao 

Julijin dolazak, nalazila ručna torba. t fan ju j doh atio, iz adi iz nj 
p d blji priručnik. p kaza ga Juliji goreći: - E o maleni poklon za Va! o je 
rij čnik talijan kog i ngl kog j zika. 

Uzim jući priru vnik IZ nj g d ni Julija je obj ma rukama dodirnula 
nj go u ruku. kao da bi htj la uzvr titi nj go juč raVnji učinak pri č mu j jetila 

bi am j n bj Vnj ni j ćaj u nutrini. Li m e razdraganog tefana razli 
rado tan mij h k ji e j nazira i u nj go im golemim crnim čima. 

j li u n klupu a im blizu j dn drugom. kao da p znaju da n . 
Razdraganom t fanu odrij Vi j zik. Tzg ara j riJecI tih i o jecaJn 
primakao j v bliž Juliji koja e b rila ama a born da ne p kaž j ' aj k ji 
u je pr pia ili. djedn m tefano nj žn pr ba i nicu ruku prek Julijina lj g 

ram na i n a k rata, t ju nj žn p ljubi u lj i obraz. ~ nij bi pr i p Iju a 
koji j Julija i ku ila. ij timala nj go om n p tpun m zagrljaju i p ljubcu, j r 
joj u t m tr nutku r dila žudnja za nim pra im. punim zagrljaj m i p ljup m 
u nama. 

l. 

n prepu ti j ćajima.Taj njih 
atk ojim 

zdama 

i u i l m 
u Č ti i u 

oje tajne i namj r . Bil 
u 

jim d maćinim 

trana obećanja. tefan je up zn 

emu im je 
ili i r tali ruć m n d m u 



Pripr mIJ n je eliki doček budućem uprugu i zetu. Nekoliko dana po dola ku na 
No i Zeland Stefano e iako nije znao engle ki , zapo lio u j dnom indu trij kom 
poduzeću u pr dj lu Aucklanda zvanom Panmure. 

Preko puta zgrade poduzeća u kojem je Stefano radio bila je zaposlena njego a 
buduća ž na Julija. 

Kratk rij me nakon Stefanova dola ka na No i Zeland anuo im je željno 
očeki ani dan.Vjenčali u e. 

St fano uklopio u no i način ži ljenja i navao na No om Zelandu, a ;je imao 
mnogo poteVkoća ni na po lu , kao ni djelomično oladati ngle kim jezikom i por d 
. talnog zap lenja zapo lio e je honorarno u jednom hotelu. I todobna e pridružio 
Jednom n gom tn m klubu u Acklandu i po tao njego član. 

Igraju ' i n g met i radeći u hotelu pružila mu e prilika da upozna o obe iz an 
?bit lj k g kruga. Njegovo atlet ki razvijeno tjela, oblik lica i nepra ilno t 
Izga aranja ngle kog jezika p budili u int re k d mnogih ne amo neudatih ć i 
udatih ž na. 

]ulij j zatrudnj la.Rodi im e in i dado v mu ime Antonio. 
t fan j ta io pr i po aa i zapo lio e kao trgo ački putnik. Pre ozia j I 

proda aa ži ežn namirni e. Po aa u hotelu i igranje nogometa u o lada l i 
t fan im ži ot m a obitelj ki način ži ota i potpora ženi i djetetu dobrim je 

dj l m zan mar na. 
Julija j n g do ala zbog uprugo a ponaVanja i odno a prema njoj, a on j i 

nakon t ga nalazio užitak u druVt u drugih žena. Julija je u pjela nago orit upruga 
da kup r l r n, nadajući e da Stefano tada kad budu kupa radili na . tom po lu 
neć imati prilike zabavljati e drugim ženama. 

R t ran j kupljen. U početku zarada i uVteda ni u bile najbolje, ali 
r m n m t pra i l . 

u njih d j radili i brinuli o po lu o inu im je odila brigu žena koju u u 
tu hu unajmili i plaćali. 

jih ra t ran nalazio u d bro prometnoj uli i i po aa je odlično napreda aa , 
no njiho j zaj dni Vki ži ot po tao kor ne no an i konačno j do vio do r ta 
br . k . tal u !Jr pirke oko mnogočega uključujući i to tko će oditi brigu o 
aj dnick m j din Na ud k j obit lj koj ra pra i otkri ena je t fano a 

tajna. p ta il n ima d a izvanbračna ina, pa j udac odlučio da o 
njih m z jcdnik m inu odi brigu majka 

Julij. da otac treba plaćati Juliji za uzdrža anje djet ta, t da mož 
p r m n p j ći ti ina. 

Julijin je p no krnj n, ali nije imala drugoga izbora ć e pomiriti a 
udbin m. j p čeo pohađati vkolu i t jecati prijat lj u nJoJ I IZ an nje. 
t ~ n ' na t ja ladati Antonij im r m primj njujući metodu kupnj i 

p dmići anj zaj dničkog dj t ta. Pri akom p jetu Antoniju, ili pak kad bi 
j tio nj ga, tefano bi ti kao u džep no čanice od po 50 ililO dolara. 

B z bzir n d ljud k g ića, ak m j no ac drag pa j tako mladi i ć od 
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oca tkuplj ni in j d a čekao kad će ga ota po j titi ili kad će p j titi on 
mat rijaln bogata o a. za razliku d Antonij a imućnoga oca nj go najb Jji 
prijat lj T mi la j in r dit Ija k ji u zap I ni u t mici i oje prihod raz lače 

da bi p dmirili n n izdatk i ur dno otplaći ali p zajmlj ni no ac kojim 
i plaći aju n davn kupljenu kuću. 

P tkom p lij p dn i nak n za rV n tj dn vk I k na ta Antonio i T mi la 
bi dogo rili idu' g dana p ći u u kland i gledati film. T mi la bi d ao ku 'i i 
kazao r dit ljima nj g oj i Antonije oj utraVnjom n mj ri.Tomi la a majka j 
luvala ino lj rij či dok j ra p redi ala bit lj ku tjednu zaradu d koj j 

nakon podmir njh izdat ka talo rio malo ali i p r d t ga nij inu u kratila 
izlazak prijat lj m eć mu je dala d Ijn no ea za autobu nu i kino-kartu, te ok 
za vrij m tank filma. D j bil v to j mogla priuVtiti. 11 mi la j primio 
no a i z h ali r diteljima. 

d lazak i T mi 

nj go u p 
j ćam p nil. nim z g t ga 

ć m razumj ti. 

izlazak 
i odbio 

m 



NASTAVJA SE STARA TRADICUA 

Pripa ida mi je pokojni otac da u u Makar kon bila dva trgovca koji u 
zakačili radi niki po lovni tvari a radi pono a, uzgorno ti ili tvrdogla o ti ni u 
lili p nizit i razgovarat e i porazumit ko obični judi te je jedan od nji priko 
adv kata poz a drugoga na ud . 

U Makar kon je bija amo jedan ad akat, kojemu zakon ne dopu vta zastupat d i 
o obe u poru, pa je tako optuženi trgovac tražijo u lugu ad akata u gradu pod 
Marjanon. To je odigravalo u rim nu kad u imućni rodit ji vkolo ali aju dicu 
u likin mi tima, a če to i u mi tima Italije, i tako bi potomci bogataVa nakon 
za rVeni "" tudiranja i po p ratku u rodno mi to namirno ramotili zan marujući 
la titi j zik i pono no parJa li talijan ki . 

1 u ni činili iz vi""e nego j dnoga razloga. Pr i razlog je bija da e mogu 
tra idit prid bičnin pučanima kako oni znaju parJat talijan ki, a drugi, i za nji jo"" 
až.niji, da mogu među obna vodit razgo ore, a da obični ča ik ne razumi o čemu 

go Oru. ZI za nji j bilo u tomu ""to u jad i ne oja ilili mnoge naše jude da 
dmaknu od majčina komina i pođu trbuvon za kru om. Tako u niki od nji radili ko 

m mari na rodo ima koji u plovili Jadran kim i Sredozemnim morem i broda n 
ko ta ali u luke grado a čije pučan t o govori talijan ki jezik. Če to u radili 
mOrnarima k jima je j dini jezik bija talijan ki i, razumi ,nakon nikoliko godina 
Uz Talijan naučili u go orit talijan ki. 

d uda j d va pozi optuženon trgovcu, u kom je na eden dan, datum i rim 
~ad e triba priz ntat na ud, tako da advokati obrazlažu ucu u čemu je por, a udac 
e na t melju t ga donit pra ednu odluku (ako nije unaprid podmićen) i im no at 
dObitnika k i gubiteja parnice. 

Idrenja i ter tnja i gonjeni itr n u u ono doba pIo ili morima, a parni apori u 
pri až.ali putnik iz mi ta u mi t . Dan prij početka parnic u makar ku je luku 
upi ij apar i nakon ta je ako ""ta uz mu I, iz njega je i krca plit ki ad akat, 
koj ga j ra"" ir ni ruku i mjehan na licu d čeka makar ki kol ga akon rdačnog 
p Zdra a t v li u razg re razumi e na talijan kom jeziku) o irno non tanju 
za ad ni tr acao 

už.itk n j makar ki ad akat ba i tij oga plit koga udruga da u obad a 
trg a d br t j ća uz napom nu: -E o nan id alne prilik da napunimo dž po 
BU.dim r .b riti i raz ucimo parni u dok ji ob jicu n o iroma""imo, a kad ji 
0pJ č am , unda n će imat za""to da parniče! 

ttli u u obližnju krčmu da o lad hranon ku anan na način na koji amo 
~akar ki ku ari ku at znaju, i zaliju žmuj n dobroga opala. Dok u u tomu uži ali, 
~I u ni lutili da je njio razgo or i pljačk plan pri lu""ki a jedan tari mornar. koji 
J radij u akar k j ko fakin i nije puza prknon po ""kol in klupaman dok j učijo 
tal~~ n ki j zik, ' ga je naučij rad ći ko mornar, talijan kin mornarima i na 
tahJan k n idr nj u. 

P ku j na kućna rata optužen g trg ea i upozna ga o planu d ojic ad akata. 
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Makar ka j u on d ba bila malo mi to u koj mu j ak akoga p zna a a bi Vi 
mornar i tada nji fakin j uži a gla ridnog radnika koji j b idij i tinu , za 
razliku od oni koji u e ba ili a smućaj pa prolij. 

Tako j optuž ni trg a dobro nagardij fakina za nj go trud a kad j plit ki 
ad okat poku a na rata nj go a doma i nakon vto je iz ju ke pri tojno ti 
aralicon ruko a. upita ga: - v ta an an dužan Vj r. 

-Dobri čo ič . kak j to pitanj .! Moj p al počinje tek utra - odgo ori 
kat. 

mi. m lin Va ,kolik an an dužan za putbinu i dn nicu. Va a 

katu nije pri talo drugo neg la il rep među n ge pokrit 
uVima i tomat u grad p d Marjanon. 

Za ađen trank u na vl zaj dničku rič, p č le i na ta ile ži it u kladu, Vt 
dolikuj pra 

DanaVnji 

pra du. 
kaVtiga kad mu 

p moću lektr n ki napra a, a p nekin 
uno nij izmamit i uzimat mit nego dilit 

ra ij ni r zum izgubij . Da ji 



NUE SVE NI ZA VIR O VAT 

Nij lip jude ni imenovat. Iako oni ni u iVe među nama, njio i mlađi u tu, te bi 
. e mogli u rid it kad bi pro tili ono vta e o njima p(e, a pogoto o ako u to zli jezici 
JZ entali. 

v j dno, započeto triba dokrajčit, t na ta jan. 
Bij je i ok, malo ponorit i ne baY naj\ipve face. Uč nje mu nije odilo za rukon, a 

tribalo j i t. Mana nije padala neba nikomu pa ni njemu, vto znači da je tribalo 
za ukat ruka i radit. Zanat nije izučijo. Sa lapivon nije zna baratat. Prio talo mu je 
am j dn ,a to je da iđe na žurnate i manu ali. 

U najb jin g dinan mlado ti, zdra ko c kin i pro tran, nikad e za kućnin tolon 
nije II pijo nai t. Iako obitej nije bila elika, rane nikad nij bilo do mile olje. 

Užan a je da naV čovik težaka dobro na žurnati rani. Ubrzo u gazd u idili da 
nij lak z itit nu jud inu, te ga iVe ni II ni pozivali na žurnatu. Tako e je on na 

ju riću uklopio u radni odno j dne r te po ljopri redne djelatno ti i am ebe po 
la titon m gu 'no ti nabdiva a pizon. 

U Mak r k j nij moga nać ni ženu, eć e je oženio iz drugog mi ta. Go orili u 
daj m ga pr gli at ma"' lIr girica ikarijolu kru a. I daje moga po rkat o eću buraću 

nd 
ko u lagali, neka ji Bog ka"'tiga. I tina ili laž, ja e kužajen i molin za opro t 

"'lo ptuj 11. 
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SVATKO IMA SVOJ KRIŽ 

boTa j r đ n u malom lu makar k zagor. Tu j uz tale člano obit Iji 
radio na poljopri r dnom dobru u la niVt u ojih rodit Ij a. 

Prih di od to CT la u iz godine u godinu bili različiti a on kao i o tala mu braća. 
por d i hran i kr a nad gla om dobi ao j d oca džepara k ji P nj go m 
računu nij p kri ni di uloženog truda. 

Danju i n ću anjao j ži tu u gradu i u tim no ima j r tao idealnu ž nu 
kojom ć kl piti rak d ' i do la titog kr a nad gla om i dgajali dj u. 

GodiVnji pl d i u p brani uj n i neb m u počeli nad ijati l vki kivni 
obla i. b Ta j j di i gl da t I iziju. ta mu pridruži i j por d nj ga. 

-Oč ž li bih t born razgo arati! 
Ota i ključi t I iz r te reče: - čemu ž liV razgo arati ine. 
-U po lij nj am rij m razmi Ija mnog č mu pa i o m gućn ti m g 

odla ka a la. Ja ih ž li poći u grad! 
-Pa V tO će v t m . 

-Ži ot mij nj . Zemlja iV n daj pl d, kao vt j da ala ranije. im t ga i 
ij na n vih pr izv d j ak g in manja. Uzimajući t u bzir dlučio am 

p ći u gr . Zr m i za ženidbu a dana j k r nem guć naći ženu k ja je 
pr mna za ukati ruka e i raditi p I na leu , k ji n am da u teVki eć u I 

dugotrajni. 
-Moj ink , razmi li li mal 

ružiča t. 
-R zmivlj 

ili n . 
-Ja bih ž li 

m 

tom cmoj ti mi liti da j ži t U gradu 

tan v. 
pridružio e 

tan al i dij Jila 
ba i kr et u nj j 

kladiVta na aeredr mu . Tu je 

ba eč ri, a I 

ITI 

l Ja p znaj m j nu bu j u ijek l r i d je 
a d j bili ide lan p 



-Tko j ta o oba? 
-Moja, p nj nim riječima bolja polo ica. 
-Ma n mojte mi niVta go oriti o ženama. Ja sam živio jednom dvije i pol godine. 

Nikad nij m du nama dovI do ikakvih ne porazuma, i prij d a mje eca, i na moju 
ne r ću prih atio am njezin prijedlog i oženio je. Vjerujte mi da otada jo" ni am 
pr pa a n ć u miru niti proživio jedan dan u zado olj tvu. Bila je mirna kao buba 
a ada da t B gačuva! 
. -E, m j prijatelju ~ Svatko no i oj križ kroz ži al. Mnogi od na oženi I uka u 
Janj ć j k ži. Ja am e oženio davno. Djeca II nam odrasla. Imamo auto t am 
dj u p duci da oze. talno zahtijevaju da im dam auto da oze. Meni nekidan 
ni u ili i brodi u portu te am odbio inov zahtje. Znate kako je. Dj ca ni u iVe 
kao "to u nekad bila. Ono "to i ako oni zarade drž za ebe, a rodit lj ko djele i 
kori t. in potužio majci a ona će meni: ,Auto j obitelj ko i djeca imaju pra o 
da ga kori t ." Kako da e ja njoj upro ta im? Radi e kućne po lo e. Zapo lena i 
zaraduj n a, a ponekad mi dobro dođe i u kre etu, pa da bih održao mir u kući, 
u tupio am inu auto da vozi. Neki dan e ne"to de ilo motorom i budući da e ne 
razumij m u m haničke po lo e, poz aa am mehaničara da ga popra i, nakon čega 
am č j ka platio za njego trud. Na ečer mo i bili za tolom i dam dj ci do 

znanja da am ja za popra lj no auto platio račun u izno u od 9.50 i pitao mogu li 
?ni p m či platiti račun? Na uprot m ni za tolom je j dila moja golubica. Skočila 
Je na n ge ka da ju j netko ub ilom u tražnjicu te reče: "Auto je t oj užitak i 
t ?ja rig. tali člano i obit Iji autom nemaju ni "ta~ , Eto, moj prijatelju, to j 
mjera p prečn , a ne uzdužne da ke križa, koji trpno no im! 

Auckland, kolo oza 19 5 
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NU E VRIDNOST SAMO U MUNITI 

ga nikolik mi e i prij nego j jedan m mCIC IZ naVega ela otiVa u Am riku, 
Jur j d jo ju bračnu drugaricu iz jedn ga la koje nalazi on band 
Bioko a. 

Mlada n i ta j rađala dicu odgajala udala i pom gla ć rama i z to ima odgojit 
njio u di u. voju unučad. tpratila je olj nog muža na ično p či anj pod 
čempr na gr bj i prid crk t ga I ana. 

Zafa] ći progr u koji j ć oda no za atij dobar dij Z maj k kugI, pa i na u 
domaju . i dn u mlađi unproć jin tarijima i li drugima o tala j na p kojnega 
muža OV ini, ali - za n r ć kri o - nije tal ma. Vim u j n tal k kov i 
tar magar. 11 j njezina kumpanija. 
Mlađi ođu mat ri kad ji za e nakon ta t g d parića jin dad. 
J noga jutra. ka i p običaju i potribi, nato arila j na magar brimenic i ta ila 

u intr v naramak r za prat i p la na iz r d - z an Vrutak. Na žamića 
gla i i j z tala j dn n mjVćank n koj n j požaiii Z g r za. 

-Drug m ja, nom nd an dobila d pćin račun i tražu d m ne da jin plati n 
p r z. 

ni bi trib li zn t n man radn n ge u kući i da j d a a ta jan kraj kraj n. 
trižen 

a u nj 

aka za jin p I n. a putu i p d Guba i rila je 
tiVa na u Z landu. v in ju je idi , upita j : - Kak 

ži u li tar t, nji I 

iju, t ' i Let. 



PLAČE LANJSKI SMU 

lo događalo da bi pop ži ijo iz an svoje parokij , a vrlo ritko da bi odijo 
do ela u koj n j govorijo mi u, jer bi ga obicno koji ljanin po ejo na konju ili 
mazgi i l u ba pravaca . 
. Iz n p znalog razloga jedne nedij ujutro pop e uputi pjeVice u elo. Bilo j vruće 

litnje do a a deb Iju vka ti pop bez kondicije. Zamoren idne na gomilu u lado inu i 
~pazi na I dini mladoga čobanina koji je čuva o ce te mu reče: - Faljen I u 
Cobane! 

-Valj n I u i Marija p pe - odgo ori momčić. 
-Kog ti imav u obilIjii? - upita ga pop. 

-~man dida, babu, oca, mater, brata i e truo Najmlađi an u vami liji. 
- t ti dana rade djed i baka? 
- ni u tarili pa će polako otkacat do erk e da luVaju mi u - odgo ori mu 

momčić. 

mu čobanin. 

at u ti , kako čoban r č , 

pu: - Lani e je, pop, mladićon di ertila i o tala zbabina, 
n opanke na nog i put pod noge. Izgubijo bez traga. 

n it kako 

dj dnon j pop o itijo 

ri mu čobanin. 
(Au kland , 2 07. 
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KASNO USTAJANJE 

( ubota 2. J. 200 J.) 

Jutro ario zoru, ć je ona pr ariJa m n i t ne bl radi mlad ž ne. 
uputi u KotiVinu. Iznad magi tral retn m Bartula I ana a i 

brata mu J rka. akon pozdra a i kratkog razgo ora na ta ljam pjeVačiti. a Grmi 
am roManina tipina. Oko njega e motaju d a lo ačka p a. Dakak , tu j i 

pu ka a nij zona od lo a. 
Kad am približi KotiVini opazio am u j dnom rtu na Vrbici ča j ka. Ž li 

am r ti njim iako ni am zna tko j. puta am mu naz a dobro jutro. I n 
m ne p zdra i i tim rij čima. Ž lio am znati koga am p zdra i pa am 

zap eo razgo\'or na aJucl da ću idj ti li t be. 
T j bi Krun Brkin koj g p znaj m od rane mlado ti. Zajedn iča ali 

zapj ati i p piti v Vu ande, a p n ka i zaigrati na karte ili buće. 
-J i li t ti. Krun ? 
-J am - odgo\' ri on. ali n p diž gla u niti upućuj p gled pr ma m ni. 
Mar m p m nuti da am ga prij d ij C fl r u makar k j rk i . Filipa 

za rij m k n rta, gdj u b prij korn lij po pje al makar k" klape Adrian i 
Grdelin. 

ign rif . 
-Daj, p 

e. 

igni gl \'u, da i iV kim razg ara V! 
lj br nj m faž la. 

n zanimaju ljudi . - upita m ga. dg r je bi kratak i n č ki n: -

-Zar v , i nda ak obu d br znaj . a ni te e idjeli p lijednjih J 7 

p nukal da p 

im m ni ragim ne 

2 

razumjeli ment ut ,( 
. ilipa p rij , 

int rc.! 

rtl 

i n maJo 



Ipak inter irao o broju moje djece i unučadi i je li mi žena do "la a mnom u 
po j t d mo ini i rodbini. 

T k t am počeo odgo arati na njego o pr o pitanje, on me je preduhitrio i 
p č pri vati o ojim no čanim primanjima kojima e te "ko održati na ži atu . Iz 
daljnj g lu"anja, jer am amo mogao lu"ati, pričao mi j da pripada j dnoj klapi u 
koj j pj a. J dnom tj dno e a taju u nekom makar kom lokalu. 

Lenka ničina i njen muž u do"li po vodu i naz ali nam dobrojutro. Mi mo im 
odzdra ili. I 

P tom će Kruno: - Pozdravljate li i amo mene ili i ovog čovjeka do m ne? 
Nakon toga mo e rukovali, zagrlili i poljubili kao tari znanci. 

a ta i am putem kroz Koti"inu i pored crk e . Ante am r o Jo ipa B po a, 
k jim am pje"ačio putem do Buče ici. Tu mo e razi"li. 
a ta i am putem do Mara a kroz Pa"aliće u Ča iće i ce tom do Makar k . U 

. o ićima am idia ono "to ni am imao priliku vidjeti u no oj mi domo ini. Netko 
J pr d kuć m bj io janj ć kožice da uVeo 

Mal p rij nego am tigao na Voliciju, na lijevoj trani magi tral idia am hrpu 
bačenoga otpada. tao am, gledam i pitam e za"to ljudi odlažu otpad gdje god im 
e pr htij i poku"a a li itko od ratiti ih od tih ružnih na ika?! 
.. j dn g o obnoga i ku t a bacanju otpada u No om Zelandu. za vrij m 

miJ njanja mj ta bora ka poduzetnik koji je pre eo nav namjeVtaj ponudio je da će 
otkl nuti naVe tpatke. Mi mo e tim ložili i, dakako, platili mu za nj go u 
u lugu. ekoliko dana nakon toga dobio am pi mo grad ke uprave koja me optužuj 
da am adl ži kućni otpad na mje to koje nij za to pred iđeno. akon VtO unavIi 
Otpad pr birali u ga i u njemu navli moj ime i kućnu adre u. pavao am u zgradu 
grad ke upra i obrazložio ljudima na koji je način moj otpad do pio tamo gdje u 
ga n "Ii. M n u o lobodili plaćanja kazn , no platio ju je poduz tnik koji je 
pr kr"io zak n.Tako e na No om Zelandu po tupa onima koji krV e ljud k zakon . 

• v Pr I zirn mim Jur tić u- v manjinu kuću na Voliciji. a kući j ploča na kojoj 
PI : "P m z g, putniče. ino i Mate Juretića.1914 godine." Ako e ta rečeni a 
zan marila, dan bi itekak tr bala čuti . Pomoć je ui tinu potrebna! Ali .. . 

Tu na magi trali ored pom nute kuće zau ta ilo e auto regi tracije LU O 179 i 
k r z rčil pr m t. Vozač e kr z prit arena vrata agnuo i po raća. Iza nj ga 

"' uju ir n i p ka ne trplji ih ozača. D Ije i na putu prema gradu malolj tnik 
'" zi n r gi trirani m t ciki, i to b z ka ige na gla i! Pr ma gradu j pje"ačio n ki 
Co j k a u upr tnom pra cu nj go p znanik, koji r če: - Tri dana neću imati r će 
nakon "t m t b reo! 

R gir nj na upućen rij či n L lim na ti. 
~r 1 Lim mim nakadaVnje t mi e M talpl tik , gdj am neko rij me i radio 

u h ni i, te i p d Kampa, Grad kog groblja i iznad no o agrađ ne bolnice. a 
magi Ir li idim kr dom nacrta n lik Iju kog tijela. ekomu j kukavica zakukala. Tu 
e d g dila pr m Ina ne r Ć . 

. ~ rtu i pr d j n kuć bujno u r le rajčice. za tao am i zadi io e u pjehu 
f1Jcdnc . j o njima odi brigu. D k am o tome razmi"ljao, iz podruma kuć 
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izivao ča j k - P znati Zmaje igrač. Ljud ki mo pozdra ili i zap č li 
razgo or n o rari ama eć o grdelinima i rdunima. Kaže da ima oko v zde t 
grd lina i erduna. Žali da je u po lj dnjih nekoliko dana izgubio v t, i to zbog 
toga vto j ta ljao otro da bi rije vio mr i. 

Pružio mi j priliku luVati i kazete na k jima unimljena pj anja grdelina i 
rduna. 
Pomoću tih nirnki on poduča a mlad ptic da uh at batudu koja e nj mu 

naj iV dopada. Bilo j riječi i o no om ivću ili peguli. Priča mi j kako je 
dru"t om lo io pti na Zagonu. Napra ili u granu namatali baketin i p ta ili 
r čam oko gran . 

P č I j ki , a ni klonili u atu. To je trajal oko p tna t minuta. a kad u 
ratili i p gl dali n granu na li u 15 zalij pij nih erduna. 

J danae t j mi. Ž nina mi e tra Mari a kuha njoke. Poz ani m na ručak i 
id mo na 

Veliko lj 
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POTEŽI, DUŠKO! 

I bilo malo u njemu je ži ilo ped tak obitelji, a budući da nan je bilo 
n e o in vode, grobja i crkve koro vak je če to u Makar ku zalazijo. 

Ve d n a no i Makar ka je bila mali gradić i vak je vakoga pozna a. Tako u i 
Makarani znali da Du"ku ni u ve duge pod obručima. 

Među Makaranima ko i među judima akoga mi ta, manjega ili ećega ima oni 
unCUla k jima j drago zbijat "al i, razumi ,na račun drugoga, tako u dojica 
m~ar ki b r kina ponudili Du"ku da pođe njima u kaić, da će e provozal malo 
pnko makar k p laže. 
. Bij je lipi edri dan. Ni kapi itra, a more mirno ko uj. tavili u kaić u mar 
I prid t orni rd la i Du"ku ponudili da id ne na krmu. Budući da je to njemu bija 
pr i pUL da j u "a u kaić dočin j ijo u fatijo e rukan za bande kaića, jer nij tijo 
Izgubil mladi ži ot radi te ožnje. 
. in u kajić ti nili, jedan od uncuta dade kraj konopa, koji je bio pri zan na 
Ilicu na pr i kaića te mu r če: - Koj ga đa la e ti"ći" za bande broda. Molaj to i 
o P t ži i konop a na dvoj ćemo e lat i tako ćemo brže pio it po moru. 
~uvk j zgrabija k nap ti ka zube i poteže li pot že, a nji d ojica crka ali u o 

mIJa. K d u vr tili ožnj, koga god u rili puten idući kući, i pričali u mu 
kako u namarili nai noga Duvka. 
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SVAKE VRSTE U NAŠEGA KRSTE 
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umoran i do eo ZI otmJu, uveo je u taju, zatvorio vrata; te e pohvalio ženi kako je 
kupio kra u. na odmah uzme ijeću uljanicu i lonac. Pođ u taju da kra u 
pomuz. bj ila je uljanicu o ča aa, primakla e ži otinji i traži ime. Ži otinja e 
repa. 

(Ljudi u u ono doba vjero ali u va~ta. Radi toga u če to izricali neke riječi 
pre~a okolno tima i prilikama.) 

Zena, prij n go je počela mu ti , r če: - Ne budi urok! 
Umj to im na uhvatila j za ne~to drugo bacila lonac i i trča na polj ičući:-

e budi uročak. nije kra a nego ačak! 
. a račun o propovijetke mnogi u e ne amo na mijali već izrugj ali nama 

Pnm r ima, j r im je po ~ Io za rukom prodati nam ala za kra u. lednom am čuo i o 
tom kak j neki Primorac p eo na Zad arje prodati magarca. Čekao j kupca. 
Mnogi u do ~ Ii da bi kupili ži ati nju a j dan e cjelo rijeme vrtio oko Primorče og 
~agar a. D pao mu pa nakon iz j n g remena upita: - Kaži ti meni , prijatelju 
II koj g razI ga prodaje magarca? 

-B gati, brat za~to?! Za nova ! - dgovori Primorac. 
-Znam ja t ali ima~ li d a magarca ili ti i ~e ne trebaš magarca? 
-Ma r ći ' u ti i tinu. Star j pa liga. 
- ,kad i tak po~ ten ča jek, ča tit ću te užinom i pić m! 
T j ecen aj opet doveo magarca kući pa kad j kazao bratu zašto nije prodao 

~agar a, j ć na to: - zar ni i mogao naći kojeg galantera, da proda magarca, kad 
II ni i umio . ! 

U o m demo doba ve je manje i manje derneka, pazara i galentera, a 
magara a?! dgo or prepu ~tam čitatelju. 
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TETA KATE I RADIO LJUBLJANA 

Poja a truj p igla j kalitetu ži ota u nav m lu. U komšiliku Žarnićima, na 
Malić u nal zi o igurač odno no pr kidač za cij I I. Nij iV tr balo 
kupa ati p trol j, k ji je izgarao u feralu" ili lum ti" nije iV tr bal traho ali 
da ć razbiti tup lant rn ili ~ rala nij lr bal nalije ati uljani u uljem ili 
,murgam". niti paliti luč kraj kamina. 

Imućniji u lj ni poč li kup ati električna kuhal p ći za grijanje i lične 

napra. ki u db rni i organizirali ak iju prikupljanja n a za naba u 
radioaparata kako bi narod u o k m d mu m ga luVati ij ti iz zemlje i ijet. 

Ak ija j . nar n. u pj la. Zaključ n j da nije dobro da radi cijelo rij m 
toji u pro torij i eo k g d ma, pa je p j r n na ču anje Martinu Lukinu. n bi ga 

ak č rl. nak n to bi č ra na ramenu d nio u o ki dom. v u a ga je ka 
či u gla i. 
Većina lj na bi okupila ok radija i nap to luvala ij ti . j ćam ka da 

j juč r bil ) kad j p kojni ikola Tomin kupi radio. žena bi mu e u tala prije 
zor i luvala Radi Ljubljanu. Z uk t g tranzi tora ~ u i d mn gih drugih 
kuća. Čuli u ga Wak i G rnji i Donji Pira i, a m zd čak i lan ni i Mlini . 

Bilo j . dakako. i nih ljub m rnih eljana, koji u znali r ći d Pirkuva 
" tr idi" jer ima radi . Mal p mal i drug u bit Jji u pjele naba ili lu čud nu 
napra u. e ' ina na br V nU tplatu ali,, '" ma d la vorna" - imali u ga! 

I žarko an tn J kupi radi . Kad bi mu ž na I ka u tala, dmah i ga upalila i 
, na V timala" n Radi Lju ljanu i ka da k nk ur ira Pirkuvi iz M ndeva cijela kuć bl 
e tr la. a tr I bi i kuća m jih r dit Ija k ju j t m kuć m dijelio zaj dni vki 

zi . 
a žarni ' talih li jel I 

mrzlile p 
žen I ke iz 

zdra il "d bO 

edam ati. 



TORBICA, TORBA, ILI - TORBETINA ? 

Nad akin elon Makar kog primorja a zagor ke bande Bioko a među i in 
kam nj n krva planin ki u doci koje u žujevite ruke naši predaka i krči le. U tin e 
docima ugla non adi kumpir i gla ati kupu. 

za rim Drugoga vit kog rata doci e ni u adili a u poratnin godinama malo ih 
ratilo z mji u primorju, a jo v manje onoj u Biokovu. Zemju poru nu i 

opu toVenu ralnin razaranjen tribalo j obnovit. UndaVnji je režim u Jugi da judima 
priliku da zapo lu, pa j mavklin i maliku zaminila borva i olovka, tako da u u 
p.uno lučaj a i polupi mene o ob po tale čina nici. Važnij j bilo bil odan 
I lemu n g imat u tik i ali. 

Puno j judi, a i poneka žena, o talo u ojnon lužbi i na tin način ni u amo 
la:ađi ali kru akodanji već u e domogli drža nog tana i uži ali o tale 
pn I gij koje u iVle u p redno a zapo lenjen na drža non po lu. Oni koji u e 
ralili na mju i na ta ili ži it načinon na koji u ži ili njiovi preci, obrađi ali u 

lemju, i i to rimeno u bili zapo leni u državnon ektoru bilo koje vr te, jer 
O?radujuć z mju č ik nije moga da održi obitej na ži atu, a nije ima zdra t eno ili 
?Ilo k j drugo o igur"anj . Radeći na drža non po lu, bili u ocijalno zavtić ni, 
Imali u godiVnji m r i o tale po I lice, dok je ča ik radeći amo na z mji muku 
lTIučij da lrud n a ta i kraj kraj n i priži i iz dana u dan . 

. Među p ratnicima na zemju bija je i Toma, tasit ča ik, t rdi radnik iz poznate 
kndn težač obit ji. Pel dana u edmici je radija u građe in kon poduz ću Radnik 
~ manu al, a uboton i n dijon je održava vinograd u Brgunji, ma linjak u 

gumanju i rtl na Vrbici, kao i d c u biokov kom Stikovcu. 
k Bu. ~ 'i da j z mja u do ima na Bioko u priležala za rme trajanja rata, u ađ ni 
d Umptn u p di jali. Cima je nare la i do ezala Vo iku do p a, a kad je doVio vrim 
a e um iri k paju, bilo ji je ko kalup i - vta e ono uža r ć - i kumu i drugu . 
. 11 ma j ima mazgu, ali njom amon nije nikako moga tirat kumpir u 

~nm rj ,prij n go dođ je en i padn n bo na z mju. za rime mar nd na po lu 
Om upita Kažu d bi li mu on magar ton da ruku lirat kumpire planine. 

. ~lO j ima punu kuću n jak di i to e jedn drugomu do u a i ta ponuda mu 
te llekak d br d Via. Pri atija je Tominu ponudu, a za u lugu ć dobit torbu 

ulTIpira. 

Dakl , d jduć ub te ujutro Toma' e oko četri ure ujutro čekat Kažu i prid kuće i 
Olić ć . B' k . k"' d .. P ' . m zg n I magar ton II la ' 0 , I kopat ' umpir lotrat JI u f1morJ. 
B" D b je j n k . arja j '{ priličn ruća, e dok ni u ari ali na ro kotiVke trane 

lak a, a unda II o itili frivku planin ku arju. Do ro ka je bilo uzbrdo, a otuda ili 
tn ?" jli pod nogu. Do Vii u na dola z an tika ac, izili vta je ko donija a oban, 
n Pih I i unda - m tiku u ruk i u alili e kopal kumpire. 
. k je m izabira kumpire, ta ja ranjene na bandu i od aja on pod n, koj 
Ce . la it z im iduće godine, Kaž j kopa rupu u koju ć zakopat im. u a 
Planin ka z mj j ko prpu vka, a j nije t vko pri rćat motikon, ali kad ča ik 
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motikon cabla Č tri-p t uri b z pri tanka to i t kako dojadi . 
Sime je zakopan. riće. ka i t rba napunj ne kumpirima i izne ene na ra nicu 

iznad do a, di ć t arit ž otinj . Toma je iz obližnj ga "pija donij raću, za 
poduprit riću d k nat ar drugu na ži inč. za to e kila it ipodizat piz am. 
Ud oje je puno lak" . Kr t na i ži otinje prida . I tako, nogu za nogan put pod 
nog i prama prim rju. 

Tomina mazga j bila ridno ži inče inače je n ne bi linu ranija. N ila je brime 
oko to kila i priličn n lakoćon. Kažo j ima u"kopjenog pulca koj ga u eljani 
u r"ća ali m du jaču magarad u elu i lidij j ukorak ~ minu mazgu. D bar j 
dija puta Kažo n ij rorb tinu kumpirima čij uzice u mu u ikle u ramena, a 
kad j put bija mal b ji. unda j i t rb tinu pridoda pulč u ter tu. B z n prilika u 
tigli u primorj , ali prid ami u mrak. 

Ra t arili u ži tinj i prid Tomine kuć . Kaž j p moga ~ mi unit kumpire u 
konobu nak n č ga j ta ij tor etinu kumpirima puJeu u intr " zdra ij e 
Toman i oti .... a gon ' i ul a ojan kući i obiteji. 

U pan dijak ujutr u Toma i Kaž , k i bično , na "" li na i tomu po lu u 
Radnika. za rim mar nd Toma je priča o talin uradni ima kak u n i Kažo bili 
u ubotu na Bioko u i da j Kažo za oj i magareći mu trud dobija torbu kumpira. 

-Di n ć ". da I . 
a to ć Kaž : - ij on bila torba, n g t rbica. 

-Ma, da la izij u kapuli "ta bulazni"? D k i n ijo torbu, g rij i kako u li 
uzie od tor u ikI u ram na, a kad i je ta ij magaretu u intr ve, r ka i da ć 

piz od one tor tin 1 mit magar tu ki v mu a ad to k ž " da an ti da torbi u 
kumpira za tv j i magar ći trud. Ajd, dlu vi ima j li ono bila torbi a. 
torba ili - torb tina . - kraj č i j T ma razg r. 



NESAV]ESNOST 

inoć je dogo oreno a Žarkom Božinovićem da ćemo poći nj govim autom u 
Drvenik a odatle na otok Hvar gdje am namjeravao po jetiti mje ta u kojima am 
n ko rij m bora io kao izbjeglica za rijeme te vkih dana Drugoga vjet kog rata -
Pokriv nik, tari Grad, Jel u Vrbo ku, Pitve, grad Hvar Paklene otoke, a možda i 
pon ko iz pamćenja mi i čezlo mje to. 

Ug oreno j da ćemo e re ti pored nad ožnjaka iznad Malog polja u 5,45 
ujutro. žark j jo v u ijek relati no mlad čo jek i neda no po drugi put ženjen, te 
nij ugodn r tati u ranim jutranjim atima s oljenom ženom, i tako je on 
prilično zaka ni na ugo reno mje to. 

D zli mo e u Drvenik nakon vto je trajekt otplo io. Sj li mo pored trajektne 
lučic, popili ka u, dogovarali e - i odluka je pala da idemo u Međugorje. 

Dok m pijuckali ka u i razgo arati, u luku je pri tao trajekt. Obrado ati mo 
nakon t nam j j dan član po ade rekao da trajekt pio i na otok H ar, ali i 
r~zočarali jer nam j reč no da oni voze benzin, te da ne miju pr oziti putnike. Po 
nj čima pr da ača putnih karata, idući traj kt će otplo iti za H ar za nekih d et ili 
d ad t minuta. 

Vrijem j pr lazil . Kazaljk na atu u e pomicale, a trajekta nije bilo ni čuti ni 
idj ti. Žark i ja mo po "Ii do prodavača putnih karata da aznamo vto e to događa 
traj ktom. Pr da ač onako mrtav hladan (kao i većina lu žbenika u Lijepoj naVoj 

na lužb nim mj tima, k je do VIjak najbrže i najlak e uoci) i baš ga briga "to nam je 
dao pogr "nu informaciju i prodao vozne karte za ozilo koje ne po toji , j r mo 
d z!1ali da idući traj kt za tok Hvar dlazi tek u d vet ati. 

trd t i iV godina u tuđini pri iklo me je na ne amo ur dnije eć uredno 
Plovanj, gdj ljudi na radnim mje tima, čak i ako rade za drugog, rVe oj po ao 
vj n i avj n . Dobili u zapo I nj na tem Iju i ku t a i znaju da im po loda ac 
neć gl dati u brk ako mu tete po ao. Tu korupcija ili bilo kak e ez uopć ne 
dOlaz u zir. 

i am m ga odolj.i eć am proda aču karata rekao: -Nakon VtO mo zaka nili 
na pr i traj kt i t orili drugi plan, na no i onog "t t nam r kli , mi mo taj plan 
Odba ili j r te nam dali p gre"nu informaciju i, "to je joV gore - prodali nam putne 
kart za ozil k j ne po loji! r tni t da ži ite i radite tu , inač ne bi te zadržali 
p a ni 24 ata. 

- tkud t i . . - upita m je. 
- ije ažn otkuda am ja, ali j ažno to da bi ljudi zapo leni na po lu kaka j 

v: v tr bali rViti ju dužno t je no i a j no . 
. Vr ti am mu putničke karte i dobio n ac. Iz pri tojno ti am mu ipak zah alio, 

alt ui tinu n znam za vto . 
i licn njima krupne itnice bacaju ljude u n igumo t i tako gube 

p j renje u o ob koje očit ne uzimaju oje greVk zbiljno a u t ari mi koji mo 
III kli iz n V d m j i na ikli po lo ati ljudima k ji oba ljaju oj po a kako 

35 



treba, pri i ku t U o ak e r te nađ m e u dil mi te ozbiljno razmi"ljamo o t m 
hoć mo li i ubudu ' naći hrabro ti da po j tim na dragi za ičaj u koj m mo 
rođeni i na drag u njemu. 

Č trtak 26. 7. 200 I. 



USPELA SE TUGA NA NEVOLJU 

Godina j na izmaku. vi u u je i poznJe eni i premljeni u malene ambare. 
Snijeg j prkrio kr ... . U mnogim elima nema nego amo jedna kro na na njima e 
po ao dija poro), a i tkalje u rijetk . 

Mj pr inac. Upra o njegovo ime go ori da j ne olja tj rala ljude u pro "'nju. 
U to u doba godine mnogi tano nici iz Dalmatin ke zagore pu"'ta1i u Primorje i 

kruni m u ruci pro ili. Gotovo ni j dan od tih pro jaka nije po jećivao malen 
gradić Primorja, ć u pro ili od onih iromaha- eljaka koji u bili možda i od njih 
troma niji. Ta pr "nja je bila protkana lukav"tinom. lednom prilikom j jedan 

Prim ra pri lu"ki ao razgo or dviju pro jakinja. 
- k m ja, a e pro"nja, bome, nama i plati! U na"oj u kući tri "tapa! 
Kr z b gato i ku t o pro jaci u dobro ocijenili ljude od kojih u pro ili u 

Znali u akom elu koja je obitelj dobrodu"na. Tako u ak godine tražili konak 
kOd i tih bit Iji. 

Prim r i u u idjeli lukavVtinu ro jaka Zagoraca, te u pon ki odbijali da im "to 
daju . bil j i onih koji u e na tojali na neki način pro jacima i okori titi. 
V. U j dn m elu Makar kog primorja, koje j dobro poznato po urodu maslina, 
II i j čo jek prilicno elikim po j dom. Zagor ki pro jaci u napu"tali oja 
ognji"ta da bi od Primoraca i pro ili ulje. ijali u žita, adili krumpir, gojili toku a 
ma lina n u pije a onu tranu Bioko a. Dan e ližio kraju i j dan redo ječni 
pro jak p ku a na rata. 

-D ra eč r, go dru. Daj brate, za milo t Božju, da klonim gla u pod t ojim 
kro m. Pren ćil ću gdje bilo amo da am u soli. Vani ć me zame t meća a. 

Prim r ga j primi . Sj o je pro jak pored ognjiVta, na kom j plamen izj dao 
uh ma lino gr nj. ij pro "lo ni de t minuta, a op t n tko kuca na rata. 

Dom ' ica l ori rala, kad t ti jedne ro jakinje. pet pozdrav, op t molba. I ta 
m Iba bj v 

ad 
kalj nima. 

akon 
pr ja im : 

njih d oj pro jaka. 
d 

atko d njih drži zdjelu na 

a tara ukanca i n koliko reća, t reče 

am "' t imam, pak pro trite aki oj I žaj. Nemojt e primicat blizu 
atri d e n bi r ba, a ni i zapalili. 

Pr ja i u bl go li ljali d maći u. Vani je puhala makar ka bura. Zrakom e 
mogI naaij ~ l i i n ka pahu Ija nij ga. tuden je prodirala do ko tiju. ko de et 
ali d ma ' ini u p Vii na počinak. utra tr ba p ći II b rbu m lina. Mnoga tabla u 

nad PUL im i p r d toka. Bura će otre ti plodo e, te ako ne urane, mnogo toga ć 
Prop ti . Treba pl d -kapu/at. 

Pr . j i u . tali ami u čađa oj kuhinji. Poj li u malo kupu a, napili 
be~andc , a i grijali red atre. Nij im bilo do pa anja, te u pričali do k no u 
nOe. j ili u j dn por d drug g i ona j mal zakunjala, te j gla u n lonila na 
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nj go o ram. Vidi pro jak k ja ura kuri, pa će pro jakinji: - Najb lj da mi 
pro tr mo I žaj. 

ta io j r ć na z mljani p d kuhinj a potom i ukan a. apra i amo 
j dan ležaj. 

-Gdj ću ja pr noćiti? - upita ga pr jakinja. 
-Lezi o dj . Božja bila, zar bojiV muvk gla 
Mil ga j p gl dala i prih atila p nudu. a kominu j gorj la alra. j n j 

plam n oba j a njih a i pać na, ali i razdragana li a. U ukli u e p d ukana i 
zagrli Ii. U gorčini pr jačk g ži ota n Vii u zaj dničku la l ljuba i. Bura je 
p tr ala troVan kr kuhinj. 

Gazda nij mog pa ati. Mor ga mi li. Hti je na n ki način da e rije i lih 
do anih pro jak i njiho e luka e na ik . ,Uredit ću ja njih", p mi li l u tan iz 
kr eta. ukan m i p va d kuhinje da izlij upr v n ulj u ju 
kam ni u i zamj ni ga murgom. 

Pažlji o j ot fi rata da pr jak n pr budi. 
jih d oj u v dili ljuba u lahu B žj m i čim u r ta l orila. pr jak j 

a pr plaV n k junačk . Zapr pavL ni d maćin p ič : - t to 
d oj radile . 

inj : - pr ti nam, go p daru. U pela e luga na ne Iju! 
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ZANIMLJIVI I IZBIRLJIVI 

B ijo je t or nj oje vr te i da an mu ime Zanimji i, a i judi njego e r te u 
dio ju kog druVt a i unaVaju ružnu lipotu u ju tvo, među narod, j r zami li kako bi 
bilo kad bi a ju ka t orenja bila krojena po i tomu kalupu trpni ži ot na o on 
zemji bij bi jo v do adniji. 

Nije bij p znat ko radiva, a oni koji ne radi, taj ne zaradi, a ako nij zaradijo 
und .. a - razumi e - n ma "ta u "ćedit prama tome da bome, ne mož bit ni "ćedi"a. 

Zi t j u niku ruku čudo , j r ako o obu - neman pojma ko - Bog ili priroda 
ničin o akati , unda ga nadari nečin drugin. Tako je bilo i a našin Zanimji in. 
. Bij j P uč n i go orijo je amo kad i ako je vi" -manje bijo pri ilj n da go ori, 
I bijo kaka da bijo dočujo je da j dan bolj tojeći Makaranin ima pasa i toliko ga je 
razmazij da j bijo i pr i" e izbirlji u pogledu i hrane. 

Gazda i razumi e, gazdraiea u oboža ali razmaž nu be"tiju , koju u če to odili 
~ "'etnju kr z ja u i eti Petar i u put prolazeć priko ri e uži ali lu"at jude i 
zen k ji u falili k ro a kako je lip, debel i kako mu e runja jaji poput popov 
brad , ali lu"kinja j bila žrtva pa je razmaženo ti, jer nije i"e znala "ta da mu 
P nudi. 
. Dozo Zanimji i o pona"anju izbirlji ea i i kori ti priliku da razgo ara 
I.Zbirlji če in gazdom, te mu reče: - Dajte pa"če meni d a-tri dana i ob ćajen an da 
e i t i p čen kru "k ! 

Kad j gazda do "a kući započej je razgovore a ž non i lu"kinjon i odlučili u 
dat n k lik d na izbirlji ea Zanimji ome . 
. D ej Zanimji i izbirlji a na ličini i pri eza za ja n i prid kuće. Sta ijo je kraj 

njega zdilu don. da b "tija ne bi rkla o žeđi ali mu n nudi vrag kusa zagri t. 
a č r ga u j u p jatu i pri eza za tremezan , a ujutro ga iz jo iz pojate i jop t 

pri za za j n. P .. lo je pa" č c ilit i ojin pa jin j zikon umolja at za "togod 
pr. gu at. Zanimji i je razumij j zik izbirji oga, ali nije obada a, oć da pa"če 
pngladni kako triba da aja i da k r prieipita. 
v. anil j drug jUlr tkak je izbirlji i do va Zanimji omu da vtudira o ži otu i 
II j nju i ad triba ili p ložit i pit ili glado at dok e n d ikne lo "i na ika. 
~nimji i mu ba i k madić u a kru a koji e j izgubijo m đu ž alima 
IZbirlji g . k da j b kun pancete. Drža j Zanimji i izbirlji ea jo" d a dana na 
u~i i i n kudn n pizi i kad e j Zanimji i u irij da j izbirlji eu gladon i tra 
I iz guzi . d ati uzi u i p d ga u Makar ku nj go u gatomu gazdi. 

ji ć Zanimji i b gat "u: - E o an ga natrag. d dan će i t i 
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ŠKOVACER 

Litnje do a, p I i a rpnja. Sun e grije li grij . Mat r mi od tar lumbrele 
aVila mundantin za kupanj i ja izm lijo d nje da m pu ti na kupanj. dobrila 

mi i oda ja! Kupa an p d O ja on ajin rVnjacima, ećinon Makaranima. 
DovIo j rim da d n kući pu tit u pavu. Kad an prolazijo prik Marinete 

~ rrna m makar ki ribar, t r če: - Je li ti mali iz Makra, daj mi ruku iz uć mrižu. 
Ajde, malin te k Boga, n mogu j iz uć am. 

Ja e ni an ne ' ka. v to u mi rodit ji r kli da pomogn n bi k j n p moĆ 
triba. Iako an r đ n ga n koliko t tina metara od m ra i p znate makar ke 
plaže, n u makar ki un uti matra li i z ali da mprimor ki VIa i. Nikad d lada 
ni an ima priliku p l zal mrižu. 

Kaza barba ik m ni kak oba it kon p ok pa a i reka mi da d t ž potežen. 
Iz ukli m mrižu. U nj n j bil d a-tri kila irni riba. v ini mi e da u bil 

glfl . ada an da ć mi dat Vaku rib , p n e tin moga pra dat prid maler n 
kad d đ n ka n u ' i. Uputijo an prazni ruku. Moran prizn t, č ik mi j 

an bulin 

4 

i kraj Vk le uz. kak m mi t z ali, naštJ 
an proć kraj 

kući. 

rivne grade Ini e· 
a t li j l L.a mrt a . Lupa an 

l ri rata i da me pu li anka. 11 
napunij gać. D kuće an i e lrka 

i n na prkn za ilu 

obama uključujući 
I zu 1 77. Dakle 



~nda iti la: - A to j bilo unda kad i do "a ka no kupanja! Ja an te dobro 
IZdri"ila "ta i ka no do"a kući. 

To j bil j dno, ali ne i jedino, moje ružno ži olno i ku t o. 
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Po lj di 

MAKARSKI KALI GERI 

Makar k . 
t nije dao 

priz mIju 

j promatra iznad naočala . 

r~nja i iđu n z nat ma 

ča jek četri dc tih godina. 
zna ali u ga 

rl ćudlji a 

izmijenili p zdra ,pr d j dnik na j zadrug p z a u ur d. 
nik uze m je p datke, a nak n toga mo e uz p zdra i zah aln ( 
tanku u nam rekli da . razgo arati na pr m a tanku i 

v j j dlu i. tuda j p vli u kupnju , a n kon t ga 

dnij la u j di da mi napra I 
m đu m kar kim kalig rima. 

aki korak i aku rij č dok t! 

n m dij lu radi ni gdje pra ila 
banka. k banaka u p ta ljenI 

ki kar gin je ima Vkafet u k ji u 
ž ravpu aklin, ka afilet, i tak dalje , d k jt! 
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v MeVtar j I e kao po lovođa imao pored karegina i za ebni mali banak u čijem j 
kafetu držao libar po lo anja i skužane m unite. O im ođenja radnje, rezao j 

koram, punio Vkatul brokvama, izdavao radnicima Vpag, o ak i ve o talo potrebno 
Za rad. P red jednih rata bilo je po eće maVtilo u koje e potapao koram da bi 
prije upotr b om kVao. Tu nitk nije gubio vrijeme. 

- ekaj amo minutu - reče mi meVtar I e, pa na ta i: - Dat ću ti po ao! 
Ma kaka po ao, pomi lim ja. Što ja znam o po lu te vr te? 
Vrati i no i u ruci klupk can e, komadić pčelinjeg o ka i komad krpe. 
-Prije ga tr b v naučit kako e pra i "pag. Gledaj, lu"aj i pamti . Ako e "pag 

n napra i u r du, cijeli po ao će poći naopakao - r če, i onda na ta i: - Ima i" 
~: ta Vpaga, ali za ada ti trebav naučiti kako e pravi Vpag za "avrapunati i za Vi anje 
Jola, j r te d ije r te naj iVe upotreblja amo. Slu"a" li ti "to ja go orim? 

-J am, m vtr I e - odgo orih. 
n izmjeri tri puta po tri pa"a kano e pr baci j dan kraj preko ključanice na 

ralim, izjednači ga po dužini, a onda de nu ruku preko lije e, pljune u podlanicu 
d. n ruk i p čn rašviJavati kano u. Zatim je noktima palca i kažipr ta iz lačio 
njego niti, d k kan u nije učinio tanjom na rhu. 

-Gledaj amo! - reće mi meVtar. 
Po k lj nu j dlanom po ukao ona tri kraja kano e najprIje prema ebi a onda od 

b inatajnaVinnapra i imu . 
. - j naj ažnij ,ak cima ne alja, na alja ni "pag. Ja ću napra iti jo v jednu 

Clmu, anda ć " li P ku"ati - reče mi me"tar. 
ak n n pra ljenih cima, on je za io pag. pet j pljunuo u dlan de n ruke i 

va.lja vp g am u j n m pra cu i LO od eb na koljenu,onda j uh atio obje cime 
~ Jednu ruku i t za "pag naprij d i nazad, da bi izj dnačio na oje, a nakon toga ga 
J stri"ao travel. om. Uz O j P 'guju i p vlačio j gore-dolj po Vpagu, dok ga nije 
ug.ladi . Ka p lj dnja peracija loga naoko laganoga po la, on j komadom tkanine 
kIda iVak p gul a "paga i konačno j Vpag bio goto . 

I dao am kak r. t radi, lu"ao "to mi go ori i u ebi pomi"ljao: To j lako. 
tr ba za t nikak vk la. 

M đutim, prak a j p kazala a im uprotno, tako da am cij li tj dan dana 
fro , ~ pra ' i "pag, a i pored toga mnog ime ni u bil kak u tr bal biti. 
dUcIIl am d> lak dana pr promatrajući Vto i kako meVtri rad. 

J dn g mi jutra r č me "lar I e: - Dođi u magazin, dat ću ti alat. 
p . m z njim. Dao mi je lancetu, nož i č kić. 

t li I t, tr bi. pozajmi od m "tra Tom n ć te uča at. E o ti par 
~ t I. pr mini tak. "to n zna", pitaj, bolje tij pital, nego napra it naopako!
lIm j rij Vim za rVi 

r li n 
Kup m . u p tu 

MeVtar m mi · 

je radno mj to i p č o raditi ili, bolj rečeno, muku mučiti. 
ka žaba u bunaru. i am znao odakle započ ti. 
obja ni k ji alat mi tr ba za koji po ao i na taj način u lažio 

l110j brige. 
la na ju ' i on nemilo ru n p lC, mi lio am na onog n oljnika koji ih je 
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tako bezduvno ru"'io. Konačno am ih izra nao IzmJ n da budu i te i ine, a 
me "'tar Toma pr k oka gl da VtO ja radim. 

-Sad ću ti p kazat kako pra i Vtanap. 
Uz o j komadić no in kog papira, po ložio ga na petu, jedn m rukom pridrža aO 

da ne izmakn , d k je p dlanicom druge ruke trljao po rub ima pete. Nj go a 
znojna p dlani a j o ta ila trag i o rtala rub e na peti. Za tim j doh ati nožice i 
izr zao Vtanap. 

-Odn i o n će ti odr zat koram pa ga potopi u ma til u odu da e 
m tar ~ ma. Tak am i napra i . K ža tapala u odi 
Va am da ju iz adim. a oda j bila rna i zaudarala p 
ak g jutra mi V grti mij njali na če mi i red ito {regali 

talih, počeo 

ukao ga za 

p no ih 
i i h dc 

zagrij . u ta 
utapanja. 

Ka1igeri - tak u nam im ali i tak 
na tal prič 
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i bili. 

a rVila godina dana otkako am počeo učiti kaliger ki zanat. Dat mi je 
materijal da napra im nove cipele. Jov uvijek me hvatala trema, ali uz dotada tečeno 
lnanj , o o itu pažnju i meVtra Tomu, prepreka je ladana. Dok am ih pra io i 
labijao dr n brok e u njih mi lio am o tome na kak e noge će on do pjeti. Pri 
lam am e j ti on narodn po lo ice - Teško kapi na šašavo) glavi, a čizmama 
na krivim nogama! 
. Uložio am toliko truda i pažnje dok am ih napra io i jedno ta no ni am želio da 
Ih no kri e nog. U Splitu mo imali prodavaonicu u kojoj mo proda li nave 
P~oiz od . Muvlerije u dolazile k nama u Makar ku za opra k i narudžb no ih 
CIP la. J dnog j dana do via j dna mje Vtanka i zamolila po lovođu da joj pokaže 
mUštre. Gl dala j čak i u figurin, ali nije u pj la naći ama ba v niVta vto joj e 
dopadal . M "tar I je na tajao privolj ti je da odluči neVto naručiti. S je bilo 
Uzalud. a kraju e lijepo i pričala, pozdra ila i otiVla. 

anu j jo v j dan ponedjeljak. Zmaj je igrao u olinu i izgubio. Nitko ni kim 
nije g ori. alko je bio dešperan ko ćukov. Odmah nakon ručka u radnju je u .... la 
ona mj "lanka k ja n kidan među na"im proiz odam nije mogla zado oljiti oj 
u~u i n l dabrati. Bila j a retna. To je i bez riječi izraža aa o mijeh na 
nj nim brazima. 

-D bar dan gdj j m .... tar Ive? - upitala je eć vrata. 
d bar dan, go p đo! E m - na to će on. 

-Vi ite, m vtr I e m rala am poći u plit za nači povleni par cip la. Ja ne znam 
<l.Št i n bi t m gli ak neVt učiniti?! 
. rad na j adila cipel iz kutije i pružila m vtru I i. M "tar j grickao od 

ljUtnje onaj igar"pi, li je ipak mje .... kao. Nije joj dao guVta, pa ć na to: -Da, 
g đ. aka č t ljudima. Bolji u me .... tri od n . .... ta možet ?! Kad j tako, tako 
j ! 

kupi na Blatu, gdj ć odigrati 
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nogometna utakmi a između Postolarske zadruge i Građevinskog poduzeća 'Radnik'. 
Tjedan dana prij utakmi plakati u nalij pIj ni po zido ima grad kih kuća, a 
int re j bio tako lik ka da d lazi plit ki Hajduk. Mi kalig ri jed a m u j li 
a ta iti tim. Radniku j bilo lak . Zap Vlja ali u mnog i e radnika. Među nama 

j bilo i okih i ni kih, mrva ih i debelih, tarih i mladih. 
-Gl daj J rini' Vprajaka - čuo n ki po prdni gla iz publik . 
-Ej Be and . drži ruku na pr ima, da ti rc n i koči - n ki b zduvnik je doba io. 
Naj ća atrak ij j bi uda Luka Babauk k ji j umj t piVtaljke no io u ruci 

magar 

ć prir dba, u koj j u i mj vlani uži ali i 

i ? - pl nu 

4 

mo zaj dničku eč ru u h t lu 
unima r eni I, kao i li a 
kako Makarani zn ju i m gu -

ili ak P lijep dn u vk kim 
u obija ale za lrg ačke 

m m đ mko om, mim 

J... a uh I ma n, \-atri. 

,j dan d 
likiol 

ljepilO 



za gornjim je bankom mijeh e obuzeo. Dok u neki meVtri na tojali da od val 
ne dođe n to ozbiljna, upleo e meVtar Ante i onako kao u rukavicama, potpiruj 
oganj. Tamo u drugoj pro toriji radnje po lo ođa je rezao koram. On je olio valu , 
kao i i o tali , ali j njegova dužno t oditi po ao i brigu o di ciplini. 

-Pu tit ljudi ludarije na bandu! - vrata je dobacio meVtar Ive. I 

I ta e bura tiVala b z polmljenih jarbola. Te ve zgode i nezgode oko uč nja 
zanata i p hađanja vkole privedene u kraju i nakon položenog ispita dobio am 

jedodžbu. č nje zanata je značilo mnogo iVe od o po obIja anja za pra ljenje i 
POpra ljanje obuć . za te am tri godine naučio toliko dotada nepoznatih riječi. 
y, ćina njih, ko n i e, pr uzete u od navih u jeda preko Jadrana - Talijana. 
Mnoge d tih rij či am zabora io , povto n amo da n ba im iVe tim po lom, 
~a? ni ćina onih kojima am u Makar koj radio, eć i zbog toga V tO e te riječi ne 
cUJu na om djelu ij ta gdj ži im. 

Nažalo t , i taj kali o- r ki zanat izumire. Sjećanja na učenje po tolar kog zanata u 
Makar k j i na ljud kojima am pro eo tri godine za radnim bankom ponukale u 
me n i ati j kratki zapi o makar kim kaligerima. 

I dam u pučinu Pacifka. Iz vuma njego ih alo a razabir m pje mu makar kih 
kalig rao 
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Acalin 
Ala 

Arđ ntin 
Banak 
Bižigul 
ea at 

Cilindari 
Cima na Vpagu 
C k 

Čekić 
Codini 

D Vorma anj 

Dr n brok\' 
Dur 

Finta 

F ndi ta 
F n o 
Fudra 
Gazj nj 
H rikl r 
Igla 
Iig\a 
Ink I nj 
Kalup 

Kar gin 
K filet 
K v - orm 
Kl 
Krpa 
Krup n 

aziv alata kaligerskog ili postolarskog zanata 

alat za o v tr nj n ž a 
platneni ili kožni uložak za ojača nj dijela obuće gdj 
e i ta ezuj 
r ta m talnih klinčića 

la cip 

teretnih 

ka na d nji dio cipele p m ' u t plin 

pr i priku a n ip lu i na 

la buće 

Lna 

e p ta Ija g rnji. a nda n d građuj 

m za alat 

di k up iz buće 

gIJ 
g 
ili ja tuk k ji e t vlja na karegin i LI ' r na nj mIJ 
j i 
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Lan eta 
Limenka 

Makin ta od b jete 

Makin ta 

Ma"karin 
Ma"til 
Mezo-"jola 
Mu"tra 
Nož 
Papu ' p P rićku 

Papuć 
p gula 
Ploči 

Ra"pa 
Reb t 

R dula 
Stopa 

v~ la 
J let 

lan p 

kombinacija drva i željeza. Bu"ilica za bušenje karama 
lim na po uda u kojoj e drži p trolej za zagrijavanj 
alata 
alat za uljep"a anje pomoću o ka donjeg dijela cip la 
luži za lijepljenje kože na kožu ili robe na kožu i 
lično 

malo e razlikuje od obične makinete. a luži za . tu 
vrhu 

metalni alat koji e zagrije i topi o ak kojim e 
uljep"a a donji dio cipele 
prednji ojačani gornji dio cipele 
metalna p uda 
polo ica poplata 
primjerak 
ili kart lin 
vr ta papuče; nazvana prema nekoj o oba u Puharićima 
koja ih je izumila 

r ta obuće 
ra ta o ka za na o "ta anje "paga a 

metalne pOlka ice, koje za"tićuju donji dio obuće od 
deranja 
mataina naprava koja luži za obradu karama 
kožni uložak koji e ta Ija između vanj kog djela 
po ta e da ojača petu cipel 
mataini alat pomoću kojeg e ure ipopleta cip I 
mataina napra a na koju e ta lja obuća pri 
zakuca anju metalnih ča lića 

u nj j izgara p tral j, a luži za zagrija anj alata 
"i anje g mj g dijela cip l na "jal tu 
gornji dio na p ti cipele 
alat kojim e pra e rup na gornj m ili donjem dijelu 
obuće 

poplata 
dio obuće koji ta Ija na kalup i na njega 
nadograđuj tali dio obuće 
k madić karama kojim e dj lomično opra i dio 
p plat ili p te 
p li a za mj "taj kalupa, alata i lično 

d nja poplata na ipelama koj imaju d ije poplate 
ima ih i" r ta kao i njiho primj n 
m talni alat u kim rhom. prikladan za natezanj 
gornjeg dijela ip le na kalup 
ili mu~tra 

4 



pari a 
ubin 

Tak 
Tanaja 
Tarapija 

Tra er a 
Turnera 
T rdilo 
V r t 

Vo ak 
Vo ak 

rnaV ina za vi anj gornj g dijela obuč 
alat ličan ilu am puno tanji. luži za probijanj 
kož pri vi anju 
p ta ili gornji dio p t 
alat luži za ulj p"a anj donjeg dijela ip le 
napra a d konopa ili kože. luži za držanje buć na 
k ljeni ma bučara 

ili ke Ija. " titi r bu bučara d n i toč 
kompletan g mi di ip l 
r ta lj pila. Pr m zorn ojača a pr dnji di ip le 
krugli metalni k lutiči ru m u r dini kr z koj e 

pom ču za za zuje buću 

za di" rmananj ili ukra a anj cipel 
za o č nj paga. ajb Iji i n j kuplji j pčelinji. 

am n vto am zna , a kolik am za r i - n znam ni am .) 



CINA DAROVANE KRVI 

mo konvumali v če rnj i obrok zaz onio je tel fon. Podiga an 
,dobio an pi mo od e tre Tanke iz Makar k . Piše da j otac l bo. 

ara prigu enin gla on iz kojega an o itija bol u njegovu rcu, a ta e 
i u moje. Nakon kraćega razgovora brata n počejo am dogovor a 

ženon. Razg arali mo o po jet u domu u nadi da ć mo zateći tara i bol na 
radit Ija na ži atu. Već am utradan naz aa e tru u Makar koj koja mi j 
p t rdila b Inu je t o Č u zdr t enom tanju nakon čega am razgo arao i 
majkom. 

- ine, kak i? 
Njezin gla j bija taložen i miran, ko da e kod nji ne devava niVta n običnog, a 

meni u riči z tal u grlu i jed a an u pija odgo orit: - Mi mo i dobro. H ala na 
pitanju. Kako i ti, majko. 

-D br 
-K ko j ta. - pita an plačnin gla on. 

pIa i, in. ta ti je tar č vik, koro mu j de ede et godina. 
-Ja i nđ lija ć mo doć doma d čin redimo potribne doku m nte. Puno pozdravi 

e naVe a p bno a. Znam da je tari i pać n, ali ipak e nadam da ć mo ga 
zateći n ži tu. D iđenja, majk . 

-D iđ nja, in . 
e ritni lu Yaj na po lu me je one po obio za rad i por d moj ruće želje da 

p j tin umirućeg roditeja, triba an tražit odobrenje ocijalni lužbi za od u t o iz 
drža . Kad an 'in ra I žij u čemu je l ar, odgo orili u mi: - Ako te po obni 
PUto ati t liki dug i nap ran put, po obni t i raditi. 

Pr tal mi j am j dno i obratijo an e pr d ta niku radničkog indikata za 
P m Ć . R zultat njiov inter n ij je o j žijo moju nadu, nakon čega an oliVa 
traL.it d ktor ki il. I priča an dokt ru čita lučaj i dobio odgo or: - Idit , a ja ću 
pr Uz l dg b . 

Zabrujali u i n ki m tori i Auckland je ubrzo ne taja iz ida, dok e konačno 
nij p tpun izgubij u tami noći, a j nje nebo u prikrili ablaci otežani kiVan . 
. 1 tili m n T hiti. a nakon l ga u Lo Angel . U Londonu n j oro ila kiVa i 

bil j ražje tud n vrime. Tude mo prinoćili, a ujutro mo autobu om pavli do 
Zračn luk, tkuda m ,Jato im" zrak pIo om letili za Zagreb. Pr mda bližila 
P lo i lipnj bilo najugodnije. N obično ladna zima u kasnon 
pr li' u j ~ 

d j li m u a k j c ti, kod ženine ml tre i nj zin obit ji. dma an 
n 7 a tru u M kar kon. 

-Ii I, lr . Kako i i kako j tac? 
-Ii I , br te , f: I ,dobr an, a i tali. ta e j prilično opora ijo. ad je 

PUn j > n g j bij 
- uj tr, k j m o lat u Zagr bu koji dan. Tri amo po e ti 
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ina kod pecijaJi t. njim n v to nij u r du. Puno pozdra i o a i mater kao i tal 

pl žu da 
potrajalo. 

Otac j 
likara da 

d tum i mi e e 

za koji dan. 
talj n kolik dana. Razg ar li m p t pe ijali ta, 

aki dan mo nazi ali Makar ku da pr irim oče o 
m ugl dali pučinu Jadrana, ot ke i r ak Bioko a, 

e 

itit ž ninu mi tari u majku i 
nažnija d ć re, k ja j uzni 

n ' u imal 

ma 

r n· 

u 



bdij nad b le nin diteton. Jeti poput mimoze. Taki je bija moj dobri otac. 
~o rim n j na taja zatajiti bolove koji u ga mučili. Ćutijo a~ njego u bol, koja je 
Izazi ala uze u mojin očima. Rane je uzima a in malo. Zivio je od tekućine. 
MOkriti nij moga, a mijur je pun. 

pu tij jo v jedan umrak. Sparina je duboko zadirala. Tu je noć pro jo buClan 
u t kim bol ima, a ranin je jutron jopet Iikar tude kraj izmuč nog tarca. 

-Barb, ako e daje ne može. Morate u Split u bolnicu. Tamo će Van tavit 
gumi u i b I IC proć. 

-Znan da ć proći, j r neću vive bit živ! 
i m mu pr dlagali da po lu va likara a it i uz e muke je pri ta. Bolnička 

u kola eć prid kućan. Bole niko a će ga unuka, m dicin ka e tra pratit do 
lni e. 
Do zli u ga u Vojnu bolnicu, predati likar ku uputnicu, i dobili lideći odgo or: 

- Mi ga n m ž m primit. d edite ga na Firule. 
Premda j medicin ka e tra ne amo negoda ala, eć i prote tirala proti njio e 

dluke, j dno nij bil drug ga izbora, i po eli u ga na Firul. 
putni a j uruč n odjelj nju Hitn pomoći. ega nekoliko minuta ka nij 

Uputni a j rać na medi in kon lri , uz riči: - Po edite ga u bolnicu u Vojnu 
Ini u.! 
- ad m ga tuda do eli - odgo ori medicin ka e lra, te na ta i: - Oni u n 

Uputili ami. 
Uzaludni u bili i pokuVaji i tog u izmucenog ča ika pono no od eli na Firul 

Medicin. k tra j lajala prid prijemnim VaIt rom uputnicon u ruci. Pal ju je 
obli a od gla e d p te iVe od ida nego od rućine. bratila j portiru: - o je 
~rn e grani e. vi te na po lali u Vojnu bolnicu, a ni na op t raćaju k Vama. 

i j u l vkin I ima. Zar nemale ljud k g o ićaja .! 
K na ~ n i na e muke, bole nik je primjen u bolnicu i lu u mu pokuvali u ući 

~j u m kra ' ni kana:, ali p VlO j bio a in zakrčen, morali u mu puntiranj m 
IZ, rVit laj lah at. d rućine je goril i dr o i kam n, a prom tna j guž a jo V iV 
raZm I v z tak kilom tara udalj no ti od plita do Makar k . 

eli u ga ku ' i, kako . e u na uža reć - ni ži a ni mrt a! a la titan po teji , 
III du j n bitelji i li ~ n b lo a, o ića malo b je, ali to boj nije trajalo dugo. 
~ ć idu ' g dan u prozirn n pIa tičnon ke i mokraćon j bilo kr i. O tomu je 
~P 7nat likar, k ji j reka: - T e obično poja i kod aki lučajeva i mož trajati 
e liri d pet n. Likaro dgo or n j malo mirio , ali n o a. n j izgubio 

ir nj u likare. Kr arij je I I I i čin bi p diga gla u kuvina da uzme 
napit ili d r k ~j ,izgubij bi pri ulno t. U toku j dnoga dana, pet puta j gubijo 
\ I t. t jali m mu na V I obloge od raz ođene kva in i lažili mu u n i ruk . 

Komad n k rt n mo ma ali da bi t orili malo bav . 
~ P red i I \I i pred ićanja d la ka mrti , joY u ik je bio bi tar i pri l tl t j 
l . lij kupiti Ylan obiteji ko b, da e a akim opr ti, o in ina Luk i 
njego bitcji k ji u u tuđini. Blid, umoran i izmuč n, leža j mirno na po l ji. U 
III j n 7n j n n d ni i I žal j nj go a blida i ladna ruka, ruka koja j uz pomoć 
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majčini nan ruku dgojila v ter na. P rimeno an o itij izn m gli, a možda i 
po lid nj i ti ak tara wk ruk . 

-Kad rati V u Zelandu, pun pozdra i brata nj go u ž nu i dicu. I to lako 
p zdra i i aju di u. Ja am ima ž lin ak dobro u ži atu. tkad te ti li 
u tuđinu r e mi kr ari v ta ži it tak dalek od m ne i a v matere e tara, brata i 
o tale rodbin . 

krvi. apr za 

n 

n n 
ko i 
n k 

4 

n LOmU 

za rijeme 

liVi li nju. 
i prid urnrak u e ratli kući. 

'e bit 
r j bi 

dLa k n 



Je pr ej u trudu. n imaVtini i patnji. A ad, eto u dubokon tara ti ni smrt neće da 
ga azm . K dajo" ni"to duguje ži atu?! 

Bil j ko d a ata po lipodne, kad je zazvonija telefon: - Halo, ovdj pl it ka 
Vojna bolnica. la am dokt rica Čirić. Va" je otac u rIo lo"em zdra t enom tanju. 
10 gubi kr . Nj go a kr na grupa j , -O' . Potrebna nam je kr te grupe, ali i bilo 
kaju drugu grupu ćemo uzeti. Dovedite u bolnicu "to god možete i"e o oba da daju 
kr i "to prij , t bolj ! 

N j edmero ilo u d a auta i od ezlo e u plit ku bolnicu. Do"li mo tamo 
ok tri i p ure podn i obrazložili dežurna m Odil nja za da anje kr i zašto mo 
dO"li. 

-Mi radim amo do jedne i po ur po lipodne. Dođite utro ujuro! 
Jo v na pila i j mo li vi krvne grupe minu , O" ? 
-M đu nami ima oba koje ni ne znaju koja jim je kr na grupa, a rekla nan j 

dOkt rica irić da j bi lo koja krvna grupa dobro do "la. 
ami triba amo' -O" - odgo orio j d žurni . 

p "Ii m u prizemjj bolničke zgrade. Tude mo ja i e trin in razgo arali 
dokl ric m irić. Iz razgo ora njoj mo aznali malo i"e o zdrast enom tanju 
bol nika i k li joj "to nam je reka dežurni u vezi krvi. 

-Prič kajte m lo, j ću to pr irit - rekla nan je doktorica. 
ak n nik liko minuta doktorica v irić e ratila i r kla: - Da, najpotrebnija nam 

kr na grupa ,,-O," ali i o tale grupe Ć mo uzeti. 
-D kt ri ,p toji li mogućno t da i po udite potribnu kr nu grupu od ci iln 
Ini e na Firu lama. 

. lidi j ui tinu žalo tan odgo or: - dno i izm đu o e dvij bolnice ni u kak 
bl tr bali biti, a o bi to i bil moguć, mi bi mo tu kr morali platiti i to kupa! 

l v t nan j donil bratstvo ijedinstvo. 
p d la ku u Makar ku i za rim noći po "lo nan je za rukan organizirati de 

~ar l ja kr i i idu ' g jutra rano mo od zli autima u plit ku Vojnu bolnicu. 
ef kr n g djel j bij čito zado ojan "to j na de t do "lo dat kr. jega o 

r p lož nj i dn prama nami znatno prominij kad je azna da amo d a 
dar t j kr i imaju dg arajuću kr nu grupu, odno no ,,-O '. 

-luč r an j r v no k ja nan je kr na grupa p tribna - r ka j koro razjaren. 
-D kl ri a iri' j r kla da je pro irila a"in odjelan i da ćet por d pom nut 

grup uz bil k ju drugu - n t ja an ga u irit, ali on nij obada a "ta ja 

n e i k zat oj razocaranJ l n po irenje u nji i ili jin i t m 
ni an u. udij reći niVta, iako me j mučilo, te an htio reć da 
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točno t nav g razgo ora d ktori om irić. likin m ne trpj nj n č kali na 
i hod pro ir , i kad ratij , r ka j : - D ktori a Čirić kon tantno riče da am j 
pominjala ij nu kr nu grupu o im -O". 

Te u n ri vi joV iV razjari I i bilo je j v prilično zagrijani prigo rao Dok u 
d oji a da ao a dg arajuć kr n grup da ali kr, bratij an j dn nl 

lužb niku: - pr tit "to Va m tan, ali bi Va ž li nivlO upitat. 
-Iz olit ~ - r " luž niko 
U o oj haj i n jud za d anj kr i izm đu o tal g mi j r č no da po toji 

m gućno t a Jn! 1 bližnj g garnizona digod pri koče u bama kojima 
j potribna kr . Ak t u tanju rg nizirat t , mi m no čan 

nad kna it. 

t minut m j 

lu V a jt , prijat Iju. 
kupuje a niti pr daje. Mal 

a. n je j . 
trebn nam je 

ati kan I za 
ij . Budite 

u nji. 



POduzeća i moj udrug j zau ta jao jude i upozna ji a lučajem. Uz uglasno t 
Predradnika Vet erica u po Vii nama u Split, kao i trojica koje mo mi u pili 
Organizirati pri atno. 

d nji edan o oba amo trojica u dali kr . Iako u bili i odgovarajuć kr n 
?rup ipak j po t ja razlog da jin e krv ne uzme. Dok je uzimanje kr i bilo u toku, 
JO" j dna o oba j do la iz Makar ke autobu om tako je i njego a kr do pila do 
kr n banke. Vratili mo u Makar ku. Cila obitej j bila na okupu. Jop t mo 
r~gO arali tomu ć mo li dat odobrenje da e oca operira ili ne. akon krać 
dl ku ije i m ložili i naz ali bolnicu i rekli jin da op riraju . 

. ~z alčij e j poro jo V jedan dan u neizvi no ti i te ečeri an po jelio znanca 
kOJI j ži i na lužbi u unutrašnjo ti drža . I pričao an mu o prilikama u kojim e 
nalazim u dno u na kr. Taj čovj k je oficir JNA. Po vto e radi o Vojnoj bolnici, 
za~ lij an ga ak j moguće da on razgo ara dr. Jović m t da e pred ta i kao 
oblt j ki prijat j b I nika.Tako po toji mogućno t da će dr. Jo ić gledati na čita u 
.~ ar drug čij. ridno je pom nuli i jo v j dnu žalo nu, ali u i to doba i tinitu 
Clnj ni u d na taj način, ako ne uzmu u obzir pia e ko rte, mita i dara i, koj 
vak nij m guć p nuditi, najlak e ot araju mnoga birokracijom zakrakunata rata 

Zdra t eni i tali u lano a u državi u kojoj na odno lada o ijaliVtički item. 
redu, prijatelju. ad je ć ka no da čo ika pozi am u o o doba noći, ali ću ga 

naZVat ujutr - reka mi je prijatelj iz ditinj t va. 
utradan mo iz razgo ora Vojnom bolnicom aznali da je otac priži ijo 

~~eraCiju i d i' a prilično dobro. Na oče u i navu riću pretpo tavka o tumoru j 
Ila net čna. Ta n o t nam je donila eliku rado t, j r kad e go ori otumoru, unda 

bo u t .ari o fl raku, koji malo judi prikuburi, a njio a mrt j te .... ka ne amo 
I nl im bit ji. 
Ku ' ni r d ojne lni c:e dopu ta po itu nlclm amo d a puta na Veternanu i 

~o č t nk n i nedij m. D go areno j u obiteji ko ć po ititi oca u č tvrtak. Ja, moja 
Zena i n ve d j mlađe dice mo dovli u po j t domo ini izričito da vidimo roditeje i 
Udbina j tak til da Olac traVno razbotijo. Mlađa mi e tra ži i obiteji u 

Unutra nj li z mIj , te i ni ž I da e rat kući, radi čega mo zaključili da ja i 
Se tra na .... im bit jima pođem u čet rtak ocu u po il. Tako je i bilo. Dovli mo na 
ct Ini ~u. kapiju pr pu ni on u ruci. Znali mo da oni d.op~Vtaju amo jednoJ o . bi 
a III I nika. Ponij am a ob m pa o e ko Idoean t o da u na a dJca 

drža e. Iako m j tid moran priznat da oni labo go or materin 
m obrazloži an mu naV lučaj i zafaljujući 

n razumi nju, pu tij na j p d ojicu da po itimo o a i dida. 
ti .... a an a in m na drugi kat b Ini e do ob broj 19. za la an prid ratima u 

narniri d d n n i ti Vam otkucaj rca, koj je odbijalo brzo i nažno. Pro va an 
po I d n p in in braLima. Bilo je očit da i on proži ja a najteže mom nte vog 
llllad načk g ži OL . U li m u kam ru pogledon an je ob Va i pazijo bole na 
rOditej . 
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Čin u nan e pogledi ri li, uz } 
na rnule na njegove staračke i umorne OCI: 

Uzalud an . e uzdržava. Objica mo j C~~~ 
---.I zagrljeni. Izminili mo vega nikoliko J1~1 

prije nego u e dide i unuk zagrlili. Jecanje 
e na tavja. 

-Kako i? - zapita an oca. 
-A, e o idiv. 
-IzgledaV 

prilično dobr Puno te 

pozdravja mat r i i o tali. 
-Fala. Pozdravite i vi nji. 
-Ti znaV da bi mi volili tat tobon duže: 

ali vrime j kratko. Do vIo na je o mero. I 

vi žeI da te ide. 
-Vi e raćate u ponedijak u Zelandu? 
-Da ali ćemo na t jati da te jo v jednon 

vidimo prije odla ka. 

oko m n Vapju. Go orili u da 
Nakon toga otac na ta i: - Čuj an kak~ 

e je niki potpuko nik intere ira za me. Ko j [1 

čovik? 

-To je moj prijatelj L re Zdravko ić. 

-Zafali mu i pozdra i ga - rekao je otac. 
-Lovre je razgo ara d klorom Jović m malo prije nego u te op rirali. 
-Kad ga jop t idiv, puno mu zafali . 
Iz poluzat or nih čiju uze u tekI niz taračko n obrijano lice. 
-Kako to da t ni u brili? 
-Ima eć tri dana a an ji za to zamolijo, ali kako idi v ni u. 
Želio an imat j v j dnu a možda i po lidnju u pom nu u pom nu na roditeja. 

koji j priži ijo ži otnu kal ariju odgajajući na Ve tero di ,te an ga zamolijo ako 
je moguć da ga likan. 

-Očev li da idn n. 
-N . O tani u i tom položaju. 
Udaljio am d po t je. Moj in , nj g unuk drža j did u blidu i iznemoglU 

d nicu u oj n d n n ruci. bojica u j ali b Ino. 
Do vIo je vrim nav ga. m žda po lidnjega, ra tanka m menta koj g ju ko biće 

n rad doži ja a i pr ži ja a. Ruko anj , zagrjaji uze i uzdi aji. Bij an pri iljen 
otrgnuti ina iz dido a mu zagrjaja i ni an ima nage da e pri izlazu iz kamere 
obazr n. Oni zadnji ra tanak i dana mi rce razara. 

Doli u bolničk mu priz mju u na čekal moja žena ćerka, ka i e tra mi, njen 
muž i njio a d a ina. Uručijo an propu nicu ženi i poku va reći da ta izgI d~ 
dobro, ali mi u grlu za grop. Moj in izgubijo. Ja i tra mo ga tražili l 

pazi li ga iza kantuna b lničk zgrade na lonjena obrazon na zid. Kad mo mu 
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javili tra je uz obraza. 
Po ita ocu o tali člano a obiteji je bila i to toliko teVka, ali u prko vemu 

r tanak je noodgodi . U n dilju u o tali članovi obil ji po Vii u po it ocu. a 
PO ratku iz b Inice mater mi je rekla: - Fala Bogu, otac izgleda dobro. Kaž da e 
dObr i o ića. vak u ga i obri li . Pila me je j i li i ti do va. Kad an mu rekla da ni i, 
reka j u uzan: Obeća mije da ćemo sejopet vidit prije odlaska. 

-Ja e nadan, majk . 
. ! m čeri imali opro "tajnu ečeru, b z onog uobičajenog. Ni mo pozvali 

~nJat j, ć j amo, i LO nepotpuna, uža obitelj bila na okupu. ij bilo Ija, 
al ni pi m . Z og oče e bole li odbili mo ponudu moji drugo a iz dilinj ta, da u 

rOdnom Makru i m žda p udnji put pro la irno. I todobno mo namiravali 
pro la iti i OČ 9. r đ ndan . 

.. U p nedijak ujUlro ja i žena mo olivli u grad da pozdra irno rodbinon, 
krlJ.at jima i znan ima, zaž li Vi jin dobar o tanak, a i oni nama zaželive e najboje, 
o l relan p r tak u no u nan domo inu. dubokon mo e tugon u rcu ra tali od 
Voji najmiliji i pUL d plila pro li koro b z ijedn riči. Odložili mo prtljag u 

gard r u na ž lj zničkoj lanici, unajmili lak i i po VIi do Vojne bolnic . Priva an 
d žurn m ofi iru p zdra io ga i obrazložio mu da odlazimo nalrag u o u Zelandu. 

-Tude u lni inamj bol lanolac dide i ekar, t bigaželilijoVj dnon idit! 
Pričekajt m lim - r če dežurni. 
D atij je t I fon ku lu alicu i razgo ara nekim, iro at no portirom. 
-P dile d Ije d rtimi e i javile e portiru. 
Zara lij an mu e. a ulazu u b Iničku zgradu dočekao na je čo ik b z ruke. 

ta ile p V kod mene. Va V j ota na drugom kalu, u o i broj 19. erno jt 
zadrž ti duž d de t minuta! - rekao nam je portir. 
Tih de tak minuta u najteži doži jaj u momu ži OlU a i lo lako i doži jaj moje 

kU~.rugC i n '" d oj di a da i ne pominj m o ićaje lara i bole na rodit ja 
°J1!n m t da i zau ik Opf lili. 

Eto Vl j L.i t u kl t j tuđini i kako e i koliko plaća daro ana kr . 

Auckland, kolo oza 19 5.) 
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KAD NEĆE ON, DAJ MENI! 

Koliko god e daleko u pro "lo t mogli ratiti jećanjem, i bez bzira na ~ 
ljud ka pred iđanja i proricanja, nažalo t mora e zaključiti da v uvij k VOdI 
na ono bez čega z malj ko pučan tvo ne može održati i po tojati , a l ne "to e 
zove - novac. 

Nije te"ko odgovoriti na pitanje: Mijenjaju li ljudi rijem ili rijeme mijenja 
ljude? 

Da no am čuo lj d ću pripovij tku. 
U pro"lo ti u ljudi bičavali držati mrlvaca u obitelj koj kući d ade t i četirI 

ata nakon mrti, a razi g tomu je "to e prije događalo da u obe prerano 
pokopa an . 

Siroma"ne ili ir ma"nije obitelji oje u pokonjike ču ali u la tit j kući i lakO 
pružili priliku rodbini prijateljima, u j dima i znancima da odaju p ljednju poča t 
pokonjiku i da njim opro te. 

Za razliku od ir ma"nih, imućnije bi bil Iji unajmile i platile d a čo jeka da 
ču aju umrlu o obu u manjoj mt ačni i koja e nalazila na gr biju. 

U mje tu j tak umr čo j k imućnij bitelji i rodbina je unajmila dva čo j ka 
da ga odne u u mrt ačnicu na groblje i ču aju do ukopa. Namje to lektrične 

ijetiljke mrt ačni u j oba ja alo o kudn blijedo ij tl uljanic pri kojoj e "tO 
e kod na kaž , nij moglo idjeti ni pr ta pred očima. . 

. Njih u d ojica j dili na klupi por d mrt aca, pijuckali pu"ili i ćakulali , a kad Je 
n talo u demejani b ande, o jeća\i u potrebu da e i preo tali di n ći njon1e 

lad. 
-Pođi , Mate. u krčmu i kupi j " vina! - reč Jure. 
-Je i li ti lud? idi" li kak o je rij me? Pada ki"a ko iz kabla i mračno je ko tl 

paklu! -odgo ori Mat. 
-U redu l ar, ti tani kod mrt aca a ja ću poći u krčmu. 
Uzm Jur d m žanu i ode. Čim j izi"ao iz mrt ačni e Mate j iz adio 

mrt ače o tij I i p j ga na banak pri I ni "i ga na zid da ne padne i kad je čuo 
odbijanj Jurinih k raka blizu mrtvačnice I gne u kap el. 

Mate zadihan uđ u mrt ačnicu i p nudi Juri da e napij iz dem žane. Budući ~a 
j Jure učini brkinadu, mrt a mu nij mogao prih aliti dem žanu i napiti e tl 

nj te nakon drug nud Jure prog ri iz kap la: - Kad neć on daj meni! . I 

Mate i pu ti d m žanu iz ruk i od traha - ni ži ni mrta - i lrča iz mrt ačntCe . 
Kad j Jur h ati da j rag odnio "alu , i koči iz kap ela i p iče: - Mate, ja an1· 
n boj 

Mat j trčao . t m b z obzira i, kao da nij ni čuo Jurine 
uz ik , od traha k ci ri u mr , gdje ga je zatekla pr rana mn. Tak mi pade 
na um j dna lara izr ka, koja kaž : Od -aleje umro Mate. zbilja. 
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LEDENI KRUH 

Dolje gdj e kopn paja morem, mje ečina je tvorila romantičan prizor 
Prelije ajući žućka la jetlo po plavenilu mora i ivoj hridi oko njega. S jetla hotela 
? ja u odraža ala na tihoj po ršini mora makar ke luke, iz koje je 
~ pio Ija aa putnički parabrod lokalne pIo idbe. Kroz tihu e noć čulo odbijanje 
Jedana tog ata t rnja erk e v. Marka. 

tJ to doba noći i u lu pa aju um mi od raznih težačkih po lo a minulog 
dana. Mj čina prelij a po bijelim kro ovima zbijenih kuća, a u j ni ona tara 
1Ca~t la mirno bdiju nad boro om "'umom. Rekao bi da u izra la iz č r te tijene, a 
~ da ih j n tko lu agradio. Starci u elu o njima pričaju i go ore da u kori"'t na 
a~ kloni"t za n j ku dj cu i tarce za rij m tur kih najezda. Vje"te u ih ruke 

nk ga rij dnog č j ka uzidale uz trmu tijenu kli ur , t u cinil n pri tupačno 
~oni "t tri tran. udeći p načinu i mje tu izgradnj priča tarih j i tinita. Iz 

~aJa j d pirala j dn lična pj ma ćuka, i r kao bi da e m hanički t ara, budući da 
Je razlika između d aju gla o a odmjer na. 
t .uh je jar pOlaka "to dijeli ela na d a djela. izblijeđeno e kam nje odbijaju 
ra I mj čin. koji gub u gu ti"u kupine. Iz ma li njak a dopir n prijatan gla 
oVe a iz taj pij tao na je"ćuje oj m pje mom rađanj no og dana. 

k el joži jel u ranim jutarnjim atima i brižne majk premaju dj cu na 
tal ariju n g.dan~ .. u . udar.kopil~, ~od či~im potko .ama ~on k~ i krao ije nu. 
p ko n zn laj kraj, JerajalnO bl parnI Ito da J nekom IZ taj pobJ gla Žl otinja. 

remda ljud kog gl nij čulo ipak j očit po njiho u udaru da u koraci 
~ rnj. r ni pr m Bi k u. Na nj go oj po r"ini i u utrobi mu leži blago iromaha. 
o nj mu j pr li n i e zn ja nego bi ijedan p tok mogao primili i ponijeti. 

t Tu e i tam kazal ij tlo t i op l i čezr.ula, jer j ijetlo t dana poti nula 
arnu n ' i. 

I točna j p din Vo '" a ba jana uncem dok dalj planin ki dom jo'" u jeni 
Ozebao drij ma. Iz nj go a e dimnjaka uče oblačić i og dima, po čemu e mož 
Zaključiti da j d maćin ć na n gama. 
s t m j trenutku Božin gla djeknu jo" p panim planin kim rtačama. Otvore 

rata d ma n ·ij m pragu e p ja j ča jek. Mahnuo j rukom u znak odgo ora 
na B I..in p zdra ,inače i kao običaju eć te udalj no ti na ta io započeti 
razg r. ije Leli ran udili g t k ji jo '( pa aju. Božin olae kretao poro, 
~ lanjaju ' i n g I mu l ljagu k ja mu j luži la umje to "tapa, a on korak u korak 
-a m zg m, ja j je ta t kom i n ra nom putu toga kr a. 

-M r d li im lranac - Vu e eria taroga upućen inu. 
-l j~ m ni z nji. - dg ori Bože. 
-Ja i e u nji in p t lim ića ka kralj, a da ni uđu u moj pričank opanke 

arn la d n ,p ntiu i d k u ži i, i to ak bi od truda i n oj o tali na ži aLU. 
I\". tari z. \ni gl m. pa reče: - B lan, B ž ,nij ti o o pr i put da iđ ... u planinu 
1'\.1 led. 
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-Znan da mi nije pr i, ali bi želijo da mi bud zadnji - na to će Bože, a prožet 
gorčinom. 

-Ne go ori tak e b mi lice! - opomenu ga otac. 
tari je bio n uk i klon jerovanju. Kod tak ih ljudi i u tak im trenucima rađa e 

o jećaj straha. U nj go oj u e glavi poč I mr iti mi li p taknute ino Ije if1l 
rij čima. Bio j kl n i razmiVIjanju nagla. 

-Hm zvizde ti o č mu on govori? Ko zna vta e mož dogodit? 
Koračao je por po u koj kozjoj oputini, o lanjajući na toljagu. Već 

pri tizali rtači u kojoj nalazila ledenica. Mrko (tako u zvali mazgu) e 
zau tavio i b z Božin op m ne. Znao j gdj ga njego a kleta udbina odi. 

Dok je Bož po kida prtljagu a amara i tari je pri tiga . Nije bio zadihan. 
Tempo nj go a hoda rada i go ora bio j neVto poriji nego u ćine ljudi u el~: 
Pored toga, po virini nj go ih ramena bilo je čit da mu pluća mogu prirTIlt! 
dovoljno ki ika i p krblji ati zdepa to tij l bez ikakvih naprezanja u di anju. . 

Odmah e prih ati po la. Sa io j konop oko taglaca na amaru, p pu t1~ 
poprug i na e ZI tinju na vturu orov nu tra u, na čijem truku i livću pO 
zracima jutarnj g unca bli tala jutarnja ro a poput r brenih kuglica. . 

Bož zavuč ruku u o tarj lu zobnicu i iz adi komad crnog kruha i j dan cr eo l 

luk. Op t nagnu na tranu, te doh ati buraču čiji adržaj nij bila in eć njego' 
nado mj tak - o at. . 

Dr ni j grkljan burač okrnjen a poruba n j "to a"i ena. B ž uzme nožić . ! 
ra ječe luk na d a dij la. t nožić pono no ta i u džep. Pr lomi kruh i poč Ve je tl· 

T k "to ta i"e pr i zalogaj u u ta začu mukli udarac i hrzanje Mrko a. , 
Stari j bio n opr zano Nij pokupi i pri zao ular za kr tac. D k je MrkO' 

tragao za hran m, lana ugla i između d a kam na i na taj način prouzroči~ 
nezgodu, koja je mogla za r"iti a mrću Mrko a. Tada bi o a d a iromaha po tal~ 
pukim iroma ima. B ž je potrčao Mrko u i o lobodio ga zategnutog lanca. alt 
jutarnji obrok nij na ta i prije n go "to j o u prigo orio tu n pažnju . tari ·t! 
o jećao kri e m i nij e ni p kuVa braniti. Za r"ili u obrok, ak ga e obroko01 

m ž naz ati. tari u tad a zobnic na kojoj j jedi , otpa a uzicu k jom ,~ 
opa ao umj t r m n i u tegnu ur dn krpane, ali i dotrajale hlač. Zatim igrajU~! 
ulogu n ke vr t domaćina p dedrim neb m, malo po premi ono prtljaga dok ~e 
B ž r"io pripr m za liki pod igo mota j komad r ć oko d br dotrajahh 

opanaka. za ih li vin m, d h ati jekiru i r č : - K lik mi je pri a i želja tić tJ 

o u jam tinu. zab ra ij an i p pu"it "panjul t. 

U unutarj m dž pu p deran jakn koju j od pradj da. 
nalazila du anke a. U to u d ba ljudi g kraja držali duhan u inj ko J11 

r ili a n taj način n pre uVi, a zna e da pr uh duhan prebrzo 
izgara. 

tari nij , ali e jeća p kojn g dj da koji ne 
u inj kom mj huru, ć j p red toga u džepu u ij k ima 
"to mu j luži I da p tpali igaretu ili duhan u luli. 

Bož nij ima papiri ' za pu" nje, t j iz dž pa jakn iz 
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~apira, otkinu komadić i a io prilično obilatu cigaru. Kad j htio da je pripali, tari 
Ce mu: - vekaj bolan dok prikupin malo uvari . Zna" da nemamo nego amo tn 
fUlmine. Trib i na to računat! 

tari j kupio malo uha li"ća, povrh toga tavio nekoliko tankih bukovih 
granči a, l r če inu: - Ajde ad užgaj! 

Bože kl knu na d no koljeno, kao da moli Boga da mu grijehe opro ti. Upalio j 
va~ru a potom pnpalio cigaretu. Nakon "to po uč iz nje pr i dim reče ocu: - Ti 
Pnv ži i kraj konopa za kamen, a ja ću e drugi n krajan ezat oko p a pa me 
Pomal pu' aj u I d nicu. 

Bože opa a konopom, uze jekiru, t e uputi pr ma otvoru I denice. a 
amam rubu l duboke i mračn jame za tade. Podiže ruke, u mjeri pogled prema 

n bU_i iz ega gl po ika: - ZaVto am rođen? te na la i u tiho ima: 
-Sto da me odi sutrašnjem danu, 
juc.rera ~nji mira nije mi dao. 
U dana ~njem neću naći užitak 
Oh. za ~to am rođen. i to mije žao! 
tari j uz lud p ku"a aa rije iti mi li koj u ga uzn mira ale. Zabrinut je 

~bog B žinih rij či koj mu neć ići uma dok e on n rati iz led nice. Ako 
O~ do ne reć u I d ni i, onda ć on i umrijeti o j ćaj m kri nje. ij on kri . 

Krl j Bog koji ih j . t orio ako ni za vto drugo, onda makar zato "to im nije 
QIl)Ogući ži j ti na n ki drugi način. 
. -2 izd li B ž, kalaj mene u I denicu, a ti paričaj togod za zagn t - pr dložio 
J la inu. 
ct. M .2da bi B že i pri la na lu nudu , ali "to bi rekli momci u lu , a po bno 
J Jke ak bi doznali da j on uputio tar ga oca u led nicu. 

I , nečeV

! - dg ri Božo. 
ct lari j drža k nap dok j Bože d gaa dno led nic . Dok j tari prikupljao 
.rva za p drža nj at re, nepr tano j pri lu vki aa kako bi mogao čuti udar e 
~r~ire p I du. U I d nici je p red hladnoć i" mračno. Po rVina I da j glatka i 

Iza a. B ž j nagao u radu i n ža li truda. Zurba može prouzročiti i nezgode. 
lar mj laknul Vimje cu in Ije gla:- Pot ži, tari! 

Prid l ru I d ni d h ali kon p, zapr nogom za kam n, pljunu u dlana e i 
Poče iL l Vi li led, pri emu j mi lio ličnoj mu pr VI li. budućno ti nij mnogo 
tazmi"lja. l n j. Izgubio je nadu u b lj utra. j go j dini p u bil 
~ din , k j u ga ć d le u ži lno pr d čerje. Iz uče reću l dom, odnj Vi 

On p i ikne li konop! 
ak n "l acio kon u ledenicu , od po po udu u kojoj će kuhati o rok. 

p dalek l r I deni e prignu e i iz uč hrdom nagrizenu i ulupljenu o udu. 
lOlom prid ln. Uz t ljagu i zadjenu je u kam nu pukotinu . apuni po udu 
edOm l je bje i iz.n d atre da e led tapa pri čemu je n pre tano pn lu"ki aa 

I!ctar . k' I d .. ' Irt.: u ni l. 

. Un ' ve ' d br pel na n bu a ti Vinu jutra o im lupanja j kire naruva alo 
Je I pra kanj' uh g l!ranja '(LO u ga plameni jezici pret arati u žar i p p o. Led 
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otapao dok je tari dolj u rtači prikupljao kopri u, koja ća napuniti njiho .e 

i pražnjen trbuh kad Bože rati iz leden ic . U naramku je donio kopri u koju Je 
kidao bako vitim pr tima i ta io u po udu uza r le od pri čemu j oda i todobo~ 
poprimila tamnoz I nu b ju. PjenuVavi gogolji u počeli prelaziti preko ude. StarI 
doh ati komad gran i počne priti kati gogolje da im manji renj i tako ne poga e 
atru. 

Pored ot ora I d nice Bože je o tavio pr o tali di duhana, ka i novin ki papir: 
jer nije ž lio puViti u I d nici kako bi vto prij ugledao unča u ijetlost. Stafl 

dohvati du ank u i papir te kuVa aviti cigaretu. Nije bio puvač te mu je tog daoa 
t bio najteži po ao. I tina to nij bila nj g a ob za, ali j želio izn naditi ina po 
po ratku iz 1 d ni . 

Sta i cigaretu por d du anke e, rati e k atri ra piri j i pr jeri je li kopri a 
goto a. 

Na komadu gran iz adi iz po ude komadić kopri e i prine e ga u tima. 
-O, z izde mi ni an ta ijo u odu njank zrno oli! - p lug la no će tari. 
Iz zobnice iz adi oI, om tanu u komad tkanin i u u je u udu koju nakon 

n koliko minuta kide atr. I cijedi ok u priručnu po udu k j m će, kada e 
ohladi napojili Mrk a. Hrani dodade malo ma lino a ulja te e to promije"a 
komadom dr a. 

udarce jekire u led nici. Sa prepla n 
d va do ot ora začuo j in Ije gla:-

Ije ga j gla u jeri da j e II 
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tari je h dao iza mazge a Bože j otišao premiti po udu, koja će im nažalo t 
opet po lužiti, nakon toga je privao ome bremenu ud o tručio jaknu, ta io je 
pr ko eć od znoja mokrih ramena i zametnuo e vrećom leda. Brzo je koračao dok 
Je tiga o a i mazgu te r če ocu: - Ti polako mazgon, a ja iđen naprid, tako dok ti 
dOtra

v 

mazgu, ja ću u Dobokomu docu oplivit i okopat kupu! 
Ajde inka, ajde i pazi kako i di ta ljaV nogu! 

b ji i bija lak ve na rcu. Izrazili u rij čima brigu jedan za drugog. Božo j 
već za rVi pIj lj nj i kopa anje kupu a a i tari mazgom j tu. tali u. 
G~~daju dalj kako go ti pred planin kim domom u d b loj hlada ini uži aju. 
l/~ d maćin ih go ti hladnim pićima i dobro pripremljenim i uku. nim j. lima. 
· Ole j iz Ijutnj ne t op o aa na talijan kom jeziku. Premda je tari bio nepi m n, 
~ak j zna go riti n vto malo talijan ki i nj mački jezik te j razumio ino lj u 
I t U i P m nuo ga: - Ne be timaj! Bog će te k Vtigat. 

-Ajd n budali. tari. Nav Bog ne razumi talijan ki! - uz rati Božo . 
. Ak po toji g ra kazna na ijetu, im o kojon u oni kažnja ani, onda ži ot 

Ul tinu nij rij dan ži ljenja. 
p zdr ili u domaćina doma, koji je uz ratio pozdra om. Pr mda Božo no i 

tevko br me, ipak nij želio o ta iti taroga oca da goni mazgu pr ko V trbin ,gdj je 
P~~ rl I b i opa an. Mazga bi mogla po muti, i v to bi onda jadni tara am mogao 
U~~niti. Zb g toga j Bož ta u oče u druVt u. Počeo je brontulati i reč ocu:
· Ije meni ža vt v idolazu ovd. ni u nava polubraća. Go orima pomalo ličan 
J Zik, i la ni u ka i mi. Ali one v vabe, oni u meni tm u peti i trun u oku . 
. Idu ' i d Ije d VIi u na predio otkuda pruža eličan t n pogl d na Makar ku, 

nj nu luku i plažu, koja je ocmjela d kupača poput zemlje oko mra injaka. 
~ogl daj t ri, d li na plažu. ZavIo na j Bog t orio? Mi t glimo cili ži ot i to 

od JUtr d ur, da bi priži ili, gl daj nji doli kupaju e i uži aju. 
• tari n t nij niVta dgo orio. Uputili u e dalj . Put j puno bolji. unče a 
lega je l pila d bar dio I da u r ćama, pa e Mrko lak V kreć . 
'. D vIi u na P lu otkuda mož idjeti koro čitavo ela, o im njiho e kuće koja 

~~~e bila agr đ na, eć ugrađena uz kli uru pećine. I pred nje je ra la lika ko t la, 
lj li dud a mal dalj m k a. 

BOl j i n L. njao Ba io je k na j dnu dj ajku u elu. Por d muke, 
ne Olj' i trud čeo je gla n pj ati. Zna je da ć ga Ank čuti. 

-lden ja naprid lari. v kat ću te na Gornjemu brdu. - reče. 
- r j . - l Ijn će tari. 
Tek Vl j> B z dmaka nek lik k raka, poč j pj ati. I lO rem no j mi lio 

na v. n u i nj nu Ijj tu. Bila je i oka i krVna. j n grudi u izazo no 
. tr\llc. rijcdn j. kr mna i umiljata. Tak u bi dje ajku aki mladi' u elu rado 
I Illa la L. nu. t m je B L.e če t razmi ljao i anjao, i noću i danju. Koliko j 
~111 put p mim nje željan razg ra njom, a u pio j r ći t k n koliko 

rIJeči. k ' n retnr, u j rije v pripr mi i zna v t će r ći , ali čim nađ 
Pored n'c, buzct je 'ajima izgu i dar go rao 

i ada ' j nij' tkri oj namjere, ali na zna gdj nj go mi li I t . Do Voj 
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do mj ta gdje ć prič kati oca. I pravio j pognuti rat i za uka ruku u džep, te 
izvadio duvank u i no in ki papir. Savio je igaretu, pripalio j i odmara e dok 
tari mazgom ne dođ do njega. Iako je znao da a nj go trud dot j ri anja vOg~ 

izgi da ne mož dati naročite rezultate obzirom na taru i n či tu mu odjećU I 

obuću raspa aa j remen i dotjerao e vto j b Ije mogao. Njego a j crna i ra n~ 
ko a razbacana po gla i u vim pravcima. ČeVlja nije imao. Žuljeviti i znojni pr tJ 

zamijenili u tu luk uznu napravu koju on no i u džepu amo onda kada ide u 
Makar ku ili na pl u lo. 

Stari je pr pu tio inu mazgu i pavao niz D arinu kući, a Bože e ponovo 
zam tnuo rećom I da, opom nuo mazgu i na ta io put. U k r će pr ći pored 
Ankin kuće. Hoć li ona izići pred kuću, da mu ponudi čaVu ode? 

ledina to mu j ada na pameti. drugo, ka daj zab ra io. Premda no i te kO 
breme, ipak j i pra io gla u. želi dokazati, pa makar i am ebi, da ni umor ni t rt 
ne mogu lomiti nj g u nadu u zajedničku budućno t Ankom. 

Čula je Anka nj go o pje anje. Dobro je proračunala rij m kada bi kaO 
lučajno, izi"la na kućni prag i rela e njim. 

-Dobro izam tnij ! - Anka ć uz pozdra 
-A tek toliko da n iđ n prazan - odgo ori on. Ž li je n ta iti razgo or. a 

Ankina u jeda umij "a:- 1 i li u ta Bože. 
To j prij čil joV j dan ž ljno oč kivan i razgo or Ankom. Jecao jo 

jednom poraž n. ij znao treba li zb g toga raza kri iti eb ili pak onu Anki~U 
u j du koja uplela u njiho t k započ ti razg or. Ni u k j m lučaju nije kri 10 

Anku. Ona j imala oj p no . kao i v ćina dje ojaka te je do nj ga i držala. nda 
e dj ajke ni u namećale momcima iak u ih u ijek u r u no il . 

\'J' k M žda u nj na j ćanja pr ma Boži bila jača od njego ih pr ma nj j, no u 
od mu"karca č ki ala ini ijati a u izraža anju tih o j ćaja, 
10" amo n k liko minuta i on ć rij Viti br mena. Pr lazio je u kim ulicama 

Makar ke iz Yijih j g ti ni a dopirao miri čnih jela. Onak gladn m i umorn ~ 
ti miri i mu ni u d nij li nikak o olakVanj . retao j neke trance, k ji u ga lika l1 

onak og pognut gla . 
-Di i, pra d - mi n gledajući ljud lij po bučene i obu ene na čalima , 

pr tenj m i lan Y ićima rata, i u ni, mi lio j , ži j li na račun radnog 
ča jeka, U p r đi a j a načina ži ljenja i u t me idia razliku kao d neba dO 
zemlj ,Zbog t ga j mrzi YUli tranu riječ u m trpn m kraju . 

Konačn j d Yao i pr d h t la Osejava. M m i u mu p m gli 
mazgu. akon v t j bi i plaćen za dne ni trud, Jeca e b gatim č 
nj go o bogat t nij liga trajal . Bili u dužni za bravn 
umpor. m dru g li u. z majčinu haljinu i za n k drug ži 

j ati aa p dmiriti dug, nakon č ga mu j u dž pu tal ga nek lik dinar~ ' 
Kupio j d a kil gram kruha čju gla u i pak tić pu Vaćeg papira, Nak n "'to Je 
kupio pu"'a ' i p pir. m tr j da tr Vi n a u luk uz. o in ki papir j bi dalck~ 
j fliniji, a o im t g n in j m ga i pročitati prij n g ih popuvi. želi j na n )(1 

način akriti ju bij u. ali d k ga da j krij ? 
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POlr vio j no ac i op t je či t kao zec od rakije, VtO znači - sutra lova nanovo. 
Op t u Biok o po I d! Stavio j kruh i pod pazuha, a kozju gla u u vrećicu koju je 
prebaci pr k ramena. IzjoV tople kozje gla e tekla je krv kroz reću i pomijeVana 
Božinim znoj m ocrta ala trudom nabrekle kralježnjake na koVulji. On to ne 
Primj ćuje. Žuri e odrijeViti Mrkova vezanog za borovo tablo u malom grad kom 
Parku. D k j odrjeVi ao životinju privao mu je nadglednik grad kih parko a i 
Uručio mu račun zbog prekrvaja zakona koji ne dopušta ezati ži otinje u 
Parko ima. 

Ljutnja je r I u Božinim grudima, poput vulkan k la e. Uzalud j mahao 
rUkama i p kuVao braniti rij čima. d me nice do parka tjeVio e time da ni u iVe 
dužni a ad p llr ba brojili novac koji ne po jeduj . 

Bilo j k d a ata po lijepodne kad e vratio kući. Poč o je mazge kidati 
amar dad joj naramak uhog jena i pri za je u hlado inu da e nahrani i malo 

Odmori. amj ra mu nij bila o t varena, jer mu je majka rekla da nema u kući niti 
kapi ode. alO ario je na Mrkova bremenice i povao na Vrutak po odu. 

a ra n j k m noj ploči i pr d kuhinje tajao j umivaonik. Pored nj ga j 
Ol učena i dobrim dij I m zahrđala boca. Bož j nalio bocu odom iz br menice i do 
Polo ic napunio urni aonik t nakon VtO je izuo poderane opank i uknene čarap , 
kroz k je u i pal p t , zrakom e Virio n ugodan miri znoja pomjeVana kr Iju , 
kaja curi iz napuklih peta i tabana. Muhe u na to navaiii kao VtO na ale pčel na 
:n d. B ž je uka znojnu ko Vuiju i poč o prati i urni ati pri cemu j na tojao 
~ledjeti du, t u toj i toj vodi treba oprati i nog . Lie i gornji dio lij la je 
obri a ru vnikom, a tara majčina pregača j uporabij na za bri anj nogu. Potom 
j d na tr n žac i n lom na liti u da malo odmori. 

r k j bi na t lu. ađa om i dimnom kuhinjom Virio e miri domać g 
kupu začinj na ma lino im ulj m. Tu j i komadić kupa vnog kruha i čaVa domać g 
°Pola. 

Dobri obrok uvijek bijaše nrta osim naše želje. 
Kruh nam hrana, vino snaga, 
a z lje - e elje! 

KOzja gla a će se kuhati u nedjelju. 
Samo jedanput ljedno e mr. i. 
Samo j danput tjedno. 
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Č to i rad 
ob m ču ati 

NISAM UZALUD ČUVAO OVCE 

am oga ran g dj tinj t a kada m j baka I ka odila a 
mij v no j r ći čuvati ovce jer j ona p r d o a a ču ala i 

ba ljati o im kućnih l 

kud j lj m za p ja rTl 

il nja ima· 

gr 

mj 



Tak im rije Vima e po luže ako ih netko potap"e po ramenu, nakon "to u ne"to 
dabra učinili ili ne"to pam tno rekli. 

Pra a j n reća u tome "to mnogi ljudi ni n maju prilike pro e ti makar dio 
oga dj tinj t a u pa"i i bakinu dru"t u. Ni ami ne znaju koliko u time izgubili. 
Nakon bakine mrti ži otinje u opet trebale je ti. Premda am jo" u ijek bio 

nejak, ipak j na" malo tado p talo jedna, iako ne i jedina, moja briga. Ako 
l11agara nije bio zap len, "to e rijetko događalo, ja am e JasUCl na njemu o J cao 
kao na k nju. n me je no i preko o "trih kamenja preko zimi nabujalih pOloka i 
kroz dljike ži i a. 

U ijek am bio bo onog. Ljeti nije bilo hladno a zimi ne bje"e zmija. 
Kada am napunio godine u kojima am tr bao hađati "kolu moje tado j 

Pazi n tko drugi iz la a ja am čekao ubotu i nedjelju kao ozebao sunce, da bi 
op t na"ao m đu ojim tadom i pastirima (koje mo vi u elu z ali čobanima) . 

ledin ko la u i pa"ene, a gore na Krupi je u pije ala pon ka tra ka. Tu 
dili na"a tada na i pašu. 

Ranim jutr m, nakon "to bi ovc i koze bile pomuzen , pu"tali mo tada iz lajao 
I čeki ali i mo j dni druge na Gomj m brdu a zatim bi mo i"li uz Polu prema 

Krupi. Prolazili mo kroz Donja i Gornja počivala i čim bi do"li do Biline pole lado 
bi e razi I p kam njaru u potrazi za o kudnom pa om. 

a 'a pa tir ka djeća i obuća bila je ćinom proizvod domaće radino ti: ukn n 
hla

v 

, k "ulja i na od mušulin ukn na jakna i kapa. a nogama mo imali 
uknene čarap terluk i opank. aki od na je no io zobnicu preko ram na u 

kaj j ija" p r d ir ma nog obroka i alat potreban za ječu dr a ili za ž t u ijena 
- ko ir, rp i k nop. ~ j bio alat i mu "karaca i dj o jaka. 

Dje jk u p red t g alata u torbici no il i ručni rad. Pl le u čarape , t rluk ili 
dl-cmp r. ke u izrađi ale i toljnjake za miraz ili kako mi to kaž mo , dotu . 

Vrbi bi m obično malo za tali napili e ode iz ora malo e odmorili , a 
nakon t ga u potragu za "brim nom' . 

Budu ' i da u um bil za"tić n , nij bilo dopu"t no po j ći bor ili grab, o im 
ak j prir dn u nuo "l e d gađalo ui tinu rijetko. Lugar j č to na raćao i 
pr gled a n m r m na i ako i na"ao m đu uhim granama z l nu , plaćali mo 
gl bu. 

lak je n ta bi ni ta drugo o im trplj nja i patnj , ipak mo u ij k bili 
Va ljni z pj m j bila na" ži Ol. 

ak n l prikupili "brimena" jeli bi mo negdj u hlado inu i otpoč li 
ra?g bičn dili k akida njeg ži ota na lu. 

p r Vr j bi la pilj u koj j bi za rućih lj tnjih dana o c plando al . Toj u 
.Pilji n Vi pr i d li im Gredica. Mi mu"kar i bi erali po nj nim trmim 

hli ama, d k u dj jk radile ručne rado , a uz to u, dakako ćakulale ili potiho 
Pj alc. r i j im iz ra građ n g bet n kim zidićem bio i r z r ar ili 
kak li, gu tima, a p r d nj i kamenica za napajanj tok. 

gl d na dio Makra, a Makar ka m gla idjeti koro ij la. 
br nila d il ka, a i ro a j uma zau la ljala njego u v 
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pomamnu nagu. d k mu je fijuk 
granama. 

Tamo 

k 

irao uobičaj n milodije među j lrom inutirT1 

7 

lilio j 
"lena j cjel m ij tU 

ale zbile u e zgrad 

i n primjetna. Izm đu 
Marka, a tam na 

tan, a iznad nj ga je Kanap. 

ko o, k j j m r ke lrane 
Burom tuč no, zn j m i kr IjU 

Č lo d gađalo da 
bil LU, lak rekuć na 

m d . bili 

pu "lali u z uzak I 



bo nog u o ta ile trag na njenom žućka tom licu . Sreća je bila na naVoj trani. N 
amo r ća ć i u j žbane oče e ruke, koje u nažno držale konop. 

Za ega n koliko minuta tajao am pored njega. S njego a u lica i čela izbijali 
mlaze i zn ja, n amo od umora eć i od traha. 

K za j j v dalj i nepre tano bleji. Nabrekla joj vim, treba ju pomu ti, a o im 
toga m žd j i nju mučio trah. 

- tani mali, iza men ! - reče mi tac. 
Zapr je n gama u kam n i iz p tnih žila po ukao konop u namj fi da iz uče 

kozlI. I j m ukao koliko am mogao, no koza j joV u ijek dolje. Zaprta j 
pr dnjim nogama u liticu i - ni makac. 
. M j j ota č j k mirne naravi . Uvijek miran i pri eban. Nikada ga ni am čuo da 
Je i"ta op o aa. olja mu je otela mirnoću i n VtO je traVno opsovao. Op o aa j 
vIa titi ži l a i onog tko ga je t orio. Tevka je bi la ta klet a. Tevka kao i naV 
Onda nji način življ njao č i u mi e odj dnom oro il uzama. 

-p ku al ć mo ,inka - reč mi otac. 
y, za j k nap oko eb dao mi njego drugi kraj i počeo puVtati u za koko 

POmi li am na on najgor, ali jeVt je on tim liticama. Tj vio am e, držeći konop 
u n jakim rukama. a reću, ota pu tio u z koko 

-J ' u je p dignuli a ti mali p teži! - čuo am oče glas. 
. Zat r nih am ciju potezao konop i u ebi molio tiho i u rdno Boga da na 
Izba i iz t g Z m lj kog pak la. Ne znam je li me čuo, ali i alac i koza u tu pored 
m n na pr pl nku. Koza je drhtala kao prut na odi, a moj u e noge tr l. Ota 
J j n kam n i rukarr. prekrio znojno i n obrijano lic . j dio je minutu ili d ije, 
a zatim u lad i r č : -~ di mali, đa la kući, a ja idem u tranu u j ći brim dr a da 
ni am uz lud dj davao. 

re i uputi e prema trani . Ni am trebao tjerati k zu. IVla j brže od m ne. 
koli pUla m j pot gla za obom, tako da am koro no om odbio momadić 

kamena. 
D am k zurinu kući, gdje me je majka čekala po udom u ruci. dmah ju j 

nij la mlijeko u Makar ku. 
t un oba jal punfin ja e, tac e ralio kući i donio liko 
. Ba i g ramena na pred raće uzeo motiku i pavao u inograd. 

pr mao ći u k lu. rati am na lržni u, gdj mi j majka 
. Iz t rbe j iz adila k madić kruha, u koji am odmah i pohl pno 

m gu ti dadi iV , tr ba i drugima dati p komadić - reče mi brižna 

n i obu ene. 
II zubi odnjeli , a oči 

am 
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J d a am ~ kao ubotu i n dj Iju, da bi u dru~t u pa tira i oga tada na"aO 
duvka ojim t vko'ama. 

p [ m iz li ta a na Krupu. Povli mo kupljati r m na. a nokon toga m 
p j dali na kam nja u hlado ini. Sjedi am m du druVl om kratko rij me, a onda 

d ojio. P Yao am na Kr t. Sj am i p gl d m obilazio Krupu, d k mi e I 
pogl d nij zau ta i n likoj di lj j kru"ki, p d koj m j zimi oda l arala o e 'j 
bunar. Zalim m gl da tamo prij ko na Vilin gumn . 

Koliko mi j puta pok jna baka I ka pri~ala ilama! Bila j p tpuno u priču 
un na. t am p n kad čak p mivlja da j na j dna od njih. te da j i ži jela 
m du njima. j 'am j dn nj zin prič, ka a mi r č da g re na Krupi po l ji dio 
t r na koji naziv ilin gumno. a t m gumnu ile igraju kol i to am n ĆU. 

dal k d Gumn n lazi jama u k j j ži il, n za nju nitk ne zna. ko te 
jame, m du t lim ra linj m. ra t neka r ta cr nka t tra ,k ja j p obliku i 

ji lična ilin j k i, t i zo Vilina ko a. Mn go pula m j pominjala, ako 
naid m na ilinu k u. a j n diram, j r bih tim m gao pr buditi ilu, koja pava 

laka 

li čak i idia 
trah 

rju. na I inama 

im ak n g ne ta u Malu p lU. 

č jc~ 

tra ži 

j nj', kupili ' m ti ir lu - bc ' I mi j m jk . 
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Janj i u prodali. S o im crije a i kr i ra palo je e u utrobama građana. Od 
uh ać noO" j itniVa kupljeno ono najnužnije za op tanak na elu, a obećana u na 
harmonika jo v u ij k leži na p lici makar ke proda aonic . 

Makarani u la ili blagdan v. Lovre. I mi iz okolnih ela mo pošli na feVtu. 
Majka je držala zadanu riječ. ~ noći ni am mnogo pa aa. Pod plahtom am 

Puhao u aju pr u harmoniku. Bio am retan i zah alan ojim roditeljima za 
dragocj ni dar. r menom am naučio irati nekoliko pje ama a i rijeme je 
pr lazil . Iz dj čaka am e raz io u momčića, ijo'" uvijek am uz oje malo tada i 
u dru "'t u pa tiri ma. 

za rij m odmora na Krupi čobani u pie ali pod taktom moje harmonike. i e 
u par ima zaba ljaju, i im men koji ira a i Mara je j deći gl dala kako 
o tali zaba ljaju. na j eć u vojoj o amnae toj godini. Pia a joj je ko a do ezala 
do ramena a li op čeno uncem rumeno joj kao rumena jabuka. jen nabujale 
&rudi u nadim le bluzu napra ljenu od indijane a noge u opancima polako prate 
takt irk. ~ito j da i ona zaba Ija ama a obom. 

I j am ž li pl ati, ali tko će irati? ejedno pri"'ao am joj i n lonio d nu 
rUku na nj n ram. D dir njen ko e po mojoj ruci o j ćao am kao il n niti. 

na j ruk ma obuh atila m n oko pojasa. Njene grudi u po r mena naslanjal 
na m j , "' l je u m ni izaz alo do tada nedoživlj ni o jećaj, radi čega am, amo 
onako, b z eze puha u harmoniku. ramežlji o t je pobijedila moje o j ćaje. 

J '" j dno ljeto j o talo za nama, a zima j počela nagrizati lice i pr t na rukama i 
nogama. Majka je majka. na u ijek na toji djeci pružiti e ono "'to joj mogućno t 
dopu "'ta. D br jećar.1 te zirn ali ne zbog hladnoć , eć zbog donjih hlača. Jo'" 
u ij k am no i kratke hlače, jer u koVtale manje d dugih, a i njih mj j pan kad 
majka d nij la iz Makar ke, nakon to bi ih neki dj čak imućnijih roditelja podobro 
Podera ili ih ilia. Po ljednji par, koji joj j dala "'jara Ljube, do ezao mi j t k 
do I i e dar , a ima je "'tra pa uj da. 
. - ink m j, Vini '" mi mil . Te hlače u ti kratk . Pom t će t o e zirn. Kupit ću 
Ja mal fU "'tanj p ć tebi teta napra it duže pothlač da n pogina od tudeni -
r če mi majka. 

Kak j r kla, lako je i učinila. Mj ra e nij uzimala. Kada u polhlac bil 
buka am ih a n mi do ežu do i pod kolj na. tajao am obja niti 
t n izgI da lij p , a pog to o kad m ona ili da ih no im u Makar ku u 

am m g 

73 



tko zna m žda m ni n n bi za Vtitio. Za rij me na ta 

rij m i za rij m trajanja n 

za ojim tad m i pa tir kirn 

rto ima, j r u nav m krv itorn 
ljno hr ne. Radi t ga u ont! 

ojom pr om ljuba i. 
im lj p te ja. 

g nj g anja e ij ća kril mnoge 
l n mj rno ga izlagal čima pr Jaznika. 

j m m i ma za k. Pr ko t g jj ća ne u be 

oj j milj ni i. 
Baka mi j priv I i kak 

n udat (arij j v jk , k ja je žj j Ja 
Vimj primij (iJ j jj 

GarifuJe moj en'eni, 
ispod Kuka odaojeni. 

Za -to am te zaJivaJa 
kad te nisam uži ala? 

Odnili ga berekini. 
Oj, I ane. brate mili. 
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BALA JE KO MEDO 

i u mi lili da ritnamu manjkaju dvi-tri duge, ali on to nije obada a, i na kraju 
kraja nij bija kri "ta ga j mjna tak ga izbacila. 

Rađ j klatarija priko Makar ke n go kopa, krčijo ili ika dr a u planini. 
p zna ala ga ila žitelj Makar ke i njene oko lice. 
J dn jutr ga rila egrino a lu"kinja i prid pe"karije i pita ga bili on urrujo 

Pokre tat goru u go podaro u jon dru. 
ritni rad pri ati ponudu. Dogovoren je dan i rime kad će po al oba it. 

tala mu j dobar obrok i razumi e dat će mu i malo munite za njego trud. 
m J tJ ritni, no it alat moj go podar ima ve "to je potribno za po al. 

ij ritni ij bl ko, uranija je i u punu "kudelu bile ka enadrobijo baška tina i 
u upa kinina. Dobro e jnabuba. 
Kad j lu"kinja oti"la kupit pizu ritni e pri atija po la. Sa ikrinon e u ruci 

nij oko gr , k mu "ica oko kra j g prkna i gl da koje band da počn cablo 
kjo al. Po alij je <Toru, a ika grane i ta ijo u kantun i pod ograd . Sija je u 
lad inu , č k dok lu "kinja torna u nadi da će jo" "togod progucat prij n go 
kuža munitu. 

dj lu "kinja banila i kužila daj Sritni po ika a n pokre a goru, do"lajonje 
mUka u "tumak i d boto j od tug i jida kolap prikinijo. 

o ala ga j , ali jedno j imala ju ko rce i dala mu ni"to malo munite za 
nj g trud , ali mu nij ala rag ku brknit. 

ritni je ti ka munitu u aku i ode ko opaljen. 
d j prip ida znancu da j po ika goru reka mu j da nij moga atit zašLO j 

egrin a lu"kinja balala k medo kad j idila "ta j učinijo , a on j l) amo 
P ika g ru , k ju j triba pokr at, ć i izgazija c ić u đardinu kojin u e ne 
am lu"kinj ec I g P da N grino ica pono il , i to ko i njio i č ti go ti i 
vak dn ni pr I zni i. 
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BOŽJI BLAGOSLOV 

Strm i o "tr hridin k mito "tr" nad uzburkanin m r n, k je ji j tolićima 

udaralo. 

r . 
Cili vit zn 

prik , t arajuć ži opi nu liku, ali amo za 

7 

d čijiJ1l 

on drima. 

i rije. 

j r ka: - K d a j lip a k d 

ak mu mi tu. "to judi n' 
mn gi jača, k ji u lU 

li lip t n bilal 
ta bi p žeji I 



Mnogi u napu tili oje gnizdo i pošli u tuđinu da pod tuđin nebon izlažu oj 
ži ot rim n kin i ži otnin neprilikama. Njiova rca u o tala tamo, di mor ki 
valo i t araju imfoniju u u"'ima i u du"'ama judi, koji u nikli u tomu nada e 
drag n jin kraju. 

ni odlaze, rad, Vć de i n trpjivo broj dan. Njiove u mi li ezane uz kamen 
zid t litni kuća koje u na lidi li od oji lavni pradido a. 

Mnogi e ićaju teVki ra tanaka i majčini uza pri po lidnjem zagrljaju, te oče 
ti ak ruk i tužna pogl da b z riči, koji kaže puno iV nego e ričima reć mož . 

To oni pante. Njio a o ićanja u vezana bi trinom i ti , te obično nakon nekog 
rim n pet pot uza niz majčino lice, uza rado nica, j r jon j in opet u 

Zagrljaju. za nji j to ono v to u narodu nav ga kraja žive a to je - Svuda poć, ali 
kUĆi doć I 
~ P d g l mon kro nj nelikoga bri ta okupilo e taro i mlado. S ak j želijo bit 
Slo bliže bri tu, kako bi upanćenju "' ta boj ponijo zbi anja u tom elikom danu. 

p p je uz p moć pratioca jaVio umornoga konja, koji je možda proklinja taj dan 
z g I g put , t žine t rata i labe i hrane. 

ki gla ar j doč ka popa. Pono an je vto e narod u tako elikomu broju 
odaz a na aj č ni kup, dok u člano i crk nog odbora vrVili po lidnj 
pri pr m z p vetak pro la e. Zapijani glazbari u e lino r ta ali u red. Oni i 
nji urni ' e bili u gla na atrakcija za mnoge pri utne. Na talo je kom Vanje 
nar da t u mnogi pri utni želili rađe iditi glazbar nego popa koj mu u 
m rali pl ćali r 'do inu , iak u zb g toga nejaka dica i oronuli tarci če to bili bez 
k r ru a. toga nij ni vudo "'to u neki o tali po trani na taj liki dan, pr mda to 
nij bi jedini r zI g nji d uln li. 

Di a u taj la u pr im r do ima, kako bi mogli boje pratiti tok cer monij . 
M ž.da bi i žark i među njima, da bili obraz redatelja nije bijo mo prid nj go in 
očima. Jučer g j bu n jurio b a, zbog učinjena n t Vluka. Možda j r dar to i 
ta ra i , ali žark l jo" panti. ića j puno igurniji pri ij n uz mat rin kut. 

Ti"' ina j z I dala tadom, čiji e pa tir ličan t no uputijo prema uz iV nom 
mi tu . a ml dičića u pridrža ala krila bogata mu ogrtača kromno i pažlji o u 
na t janju d grt v n d dirne z mju. ni ni u ni lutili zb g čega jin j mat r juč r 
r kl : - Jutr nema mlika, lriba platit p pu redo inu. 

Mladič i ' i u ratili na oja mi ta. Bili u tihi i izgI dali nizni. r a njio i 
majki u udaral ja ~ . Možda u mi IiI o lom kako bi bilo lipo i dobro kad bi 
nji a di . dn g d n po tali p p m i ži ili ka judi. 

op zaULme j mi t, kren I đa kamenom križu p ta jenom na proč Iju 
grobja. M Ld j križ bio za nj ga manj ažan od ni kojima j ada kr njen li n. 
~aširij je ruke i blag I ij tad .Pogleda je pr ma nebu i poč prip id: "H ala 
h, cm gu ' i B L . na t me daru i kr"ćan koj j ri, nau i t ojoj~" Pri tom je malo 
/. ' l Zam I mu nij ILI til : Za dobro ži ljenje moje! 

j ti , p na ta i: -H la am, dragi m ji župljani a Bog će na onom 
n gradu za a'" trud i doprino rk i. P molimo moguć m 
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Nakon za r~ n 
iranj m Glaz . Li~ ' 

pri 

nl pi ama prać ne 
no ača 
m k . 

ar la ju ačka, koju j 
ri me i n trpjenje. 

k n b erk en kuć, da jin v •• ovni to pnJ 

7 

v u kantun ć pripu n erk en 

ta ili. ni ni u ni luti li da 'e 

ićal i 

cla. 

ok 
či LU l 

tim, ji . > napunj ni d grlj 



Sun e je ć zalazilo. Nikoliko mivćana j na putu po i .... e crk e igralo buće dok 
u ih o tali b drili. Mala grupa eljana j promatrala po orku nakićeni , koji u 

Zamicali za pr om okukon. Većina nji ni u jutro pri u t o ali crk enon čano ti. 
iki u o .... 1i da bi ud oji li (arin roditejima, a niki iz znatižeje. 

a drugon trani e la, pod te"kin je bremenon vode gonj no nato areno magare. 
Goni ga I ka, na cijim ko tima je uprćeno brime maler robe. 

-Gl dajte. - r č j dan od promatrača. -Koliko u na"" i preci uložili no ca u o u 
Zgradu. 

p kazi a j pr tom na crk u pak na ta i: -Da mo mi mlađi pokr nili pitanj 
do od nja d u elo, niko ne bi ni repom klimnijo a oda je n ophodno potribna 
Za ži t, kako puč t u tako i toci. Tribala bi bit u centru ela ne di je ada. 

udruzi u e I žili njego im ričima a drug mu je dodao: -Doć će i nave rime. 
kaj magar, d k nare te trava! 
Vitar je lagano pirijo a i erno zapadne trane ela dok e amo na r u Vo v ca 

odraža ala blida itlo t zalaz ćeg unca. 
čeru! - reč Marin. 

nije! - dobaci Joze. 

"li prama omu komšiluku, a Luku j oputina odila nj go on 

amo la ež pa a, koji j dopira iz 

alazili u 
Vi 
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pratilo. 
S i u naVtimani. k naj l ž niji muzički in trumenat. Gla o i e l ži v u titranj 

aku p ni tru u elu. a poni tran u budn bdil i 
ji milj nika, k ~a j kr z ot arena u ta 

pr tapana u nji a izraža ala i kr na ju a . Momci u e 
pripomivćali iz j dn ga k m"'iluka u drugi i pi ali renade p d ni trama oji 
impatija. 

U k n doba n ći u razi "' li. Vrata u zat arala, a pan ka p ni tra j~ 
po lužila ka izlaz ili ul z za n k . k ji u ug rili tajni tanak, da ne metani l 

n iđ ni od nik ga in mi čin ukradu p k ~i latki p juba . 
utraVnji dan j zna Yio n i nap r no u bitku a Vkrtom prir don . Žuje ite ruk . 

primitivan alat, j dini m gući za br đi anj ze mj u t m krV iLOm l 

r g n kraju. 
bu ila ž Ija za nečin b jin. To b j dal ko d nji i tribal 

lu Yit na taka k rak. 
ta k da j na i an nekio 

ali da j 

B Z urni t Zrnula 



spizu. Jđem kući, a ti ajde za mnon, napra ito će go poda. lele uprti brime i pode za 
go p d m. Do "I u do ile. lele je ra prti la drva i dobila no ac za i te, te e uputila 
lrčuć d p kare lake Peka da kupi dici kru a. Na putu u ela je rila Matiju pak jon 

žali la k no raća kući, a o tavi la je arnu nejaku dicu. 
Ženo moja, ma vidi do koje san ure stala na pijaci. Mislila san da ni neću prodat 

drva, kad na moju sriću došla jedna gospođa i kupila ji. Ma, dušo moja, morala san 
jj nosit lipo u Fintu Betaju. Matiji to nij bilo ja no t ju upita: Di si ji to nosila? 
Ajde bona, ali ne znaš onu lipu kuću kraj Legrina u Osejavi? - hoće lele da Matiju 
u iri. A tako. Sad znaden di je, ali nije to kako ti kažeš. Ta se zgrada zove Vila Beata 
~ na mijana ć Matija. Nisam ti ja moja dušo višća ovin modernin imenima -
Odgo ori lele. 

Dru t o j n mijalo Božinon no itadi, a barba I e je na račun nj donio na tal 
bo un p la. Tak razgovor na ta ijo i možda bi dura jo" duže da utra nij tribalo 
Olić na Biok po I d. 

apunjeni žmuli u e i praznili. Mlado t je po "la na Sadić omiljeno mi to 
tank , a rba I zalorija kraku non pa kalaneon konobu i za že lijo mlado li 

laku n 
lak ni u ili u pun n a ta u ipak u ka i puno puta prije zapi ali. U arnu u 

selu p jin neće niko zamirit, a ako i obrukaju, t jin neć p ti te "ko na ree. 
Zapi ali u pi mu iz naftaline: Oj, mjeseče, oj, primi pozdrav moj! 

ak n t ga zdra i e i pođo e na noćni počinak. 



BOGATI SIROMAV 

Na lidij j d rodit ja p z mju"'icu kući u, magar, kozu, malo z mj u I dini i 
primiti ni mlin za priradu ma lin a uja, koji je eć godina anka up tribe. 

Da no j umr. Ii j i dana mi"ćani p minju nj go ime. Pripo idaju o 
nj mu i nj go in duho ito tima.N mnogi nj go i p tom i j e u tomU 
pit momu prim r k m kr ju. 

a Klan u j bil nj g a poti u"ica na k menu i d kam n agrad na I 

kam nin pio vama p kri na. 
B io j i k i j k i ma I lak'" d o tali ljana j kuburij kr z mukotrpni teža vki 

u imu 'nijima u lu, bij j i gla ar, k ji je p j d a do ta 

am je, napunu bač 

ju pit mara an, por 
na pri fa i d zi a M tu. 

ina, t(1 j na m r an. D di pa ga p n i ku' i. 

običnO 

p n .~i 

t minuta, a Mat j ć u gla ar n k n bi. Gla ar d zove 
tavit Mati barilo na ram na, a aj c mu: - j gl aru, za B ga 

ni n ni"'t brknij, daj mi t g d z gri t prij n g mi nat . 

idi ž ni da v t g d parića d Mati z m rendu. 
pij p ću dr nku in, in da u ruku, t nl 

kad je 

e. 
m ni V t d g dil. bi za m dg ara . 

ri: -B rekinu Mat 
u tim. \e 



MRTVE TI TVOJE, UBI ME! 

u j dnomu komviluku ela živijo je tariji čo ik. Budući da je bio malo goba , 
dal i u mu nadimak- Gobo. Pri pila je je en i Gobo je odlu čijo otić na Krupu da u iče 
mriko i lakaja kojima ć pOlakja at loze. Godine u ga ć prilično priti kle, 
naga izdala, le mu j bila pOlribna pomoć. 

. in mu j umro mlad, ne i la puna po la , odi brigu o inogradu, kući i kućivlU, a 
IZnad ega o toro die, koja u ve jedno drugomu do u a, a budući da u o tala 
b 7.. o , na t lu jin nije bilo dovojno kruva. 

Budu ' i da Mat nije nikada badla puno oko zamjoradnički , a ni o tali po ala na 
Omu mi ž rnomu imanju Gobo odluči da ga pozo e na žurnatu. 

d ob na barcu iznad kuće i iz ega gla a dozi je Matu. Kad e j o aj 
oda7.. a ob mu r č o ojon namiri. Mal pri tane na ponudu ali Gobo oć bit 
igur n da 'e Male držat zadanu be idu , jer je digod zna i da je poreče. 

-Bil bi najboj da ti dođe eč r u m ne na konak lako ujutru neć mo kasnit 
Olić na Krupu. 

1 j Mal rado pri atio. Zna j on da će u Goba Vtogod brknit za čeru, a 
dakak , i idu ' ega jUlra imal b ji doručak n go u eb doma. 
Dođ Mate u ba prije negoli je unce zav io jer nije tijo zakasnit na ečernji 

obrok i, r zumi e, i dobr tegnit opola iz Gobo e dr ene bukar. 
idili u uz k min na kojemu j plan ala atra, pripo idajuć čalavije. 

D VI je vrim d pođ na no 'ni počinak. Budući da nije bilo do ta po teja u 
kUći , G i Mal u pa ali na lamici napunjenon kukuruzo on lamon i to na 
la anu , p rili u e ukancon i bijacon. 

Pr i pi i zapi li , a Mal ne amo da je bijo budan ć i naoružan planon. 
Pr t gne Mat i bubne G ba lakton p d r bra. Počne Gob jaukat. 

-Mn ' li l je, ubi m ! 
- , opr ti mi go p daru, klapij an ružnu klapnju! 

b nije ij u , tanju p ći na Krupu ić takje. Mate je poku a doručak i okićen 
j dnin n l vluk n otiVa prama Klan u, pi ajuć! 



r zmi~ljanjim . 
Zagurnanju i vridn i rl 

Li j njao 
Z v g . Z 

ČVOR TUGE 

ni ~ t Makar ke i la k nj. U ranon mlado li kO 
ko ridn ga t žaka i radnika. Vi ok k j la jak ko ma iv 
mnogi lan nici makar k -prirnor ki la u i a a rl 

aju u grebu i prid 

eć p zi a 

e nij njim p miri 

m k e i m line abala, pij l 

u načinu rada nl 

g ž ~lj , i t k ~l ID \< m rc m nl a. buzel tinl 
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mi lima nij ni obraća pažnju da ovlada jezikon naroda među kojin ži e. 
za rime praznika rita bi e a znancima i upoznava do tada nepoznate mu jude. 

Među njima j upozna čo ika, koji j po idova poljopri r dno dobro nedaleko od 
F'rimantela i želijo ga prodal. Jedan nj go mištanin je po redo a vrveći pri od 
engl koga j zika na hr a ki i obrnuto. 

Od tada u njego mi li vele na jedno - da kupi tu zemju i u nju uli a pot i 
napor. Da trudon olakva ži j nje. Već je utradan po itijo ad okata i izrazijo želju da 
kupi z mjiVl . 

Kad j nj g ad okat tupijo u v zu ad okaton prodavača zemjiVta, taj nije 
pri la na pr daju po to kupac nij ima do ojno munite da položi pridujam. akon 
duži d g ra i prego ora ugovor je ipak klopjen i potpi an. Položeni predujam, 
viro ali ili n , izno io j ega jedan au tral ki dolar. 

10 j danput ku~ r u ruku i dite u naramak. Zbogon grade, tamnice ju ka~ 
lo dan an. 
Iđ mo na zrnju. dazi an e zo u majk prirode. 
Pun p I l i ire u be i oju nagu, za obon je o ta ijo neju ku utrku za 

bog l om u kojon u mnogi pregaženi. 
D vii u na z mjiVt . Tu kraj puta pod unčevon ž gon toji tro Vna kućica koja u 

mn g m naliči na planin ki tan na rodnon mu Bioko u. 
jego o r e j p velo otkuca at normalnijin tokom. To z mjiVte nije bilo oda no 

obradi an . Panj i o uVeni cabala u ležali razbacani, poput kamenja u do Icima na 
liko u. njio im gnjilin "upjinama krajevali u mra i cr i i pauci. Umi to 

la l ra na poni Iran okna u paučinon i pletena, a unce je rućinon razmaklo 
komi ur između d aka, ne amo na zido ima eć i na podu kuće. Pod priti kom 
njio i til a d jin j kripanjen naz a dobrodo vlicu. Lateni kro j nagrizla rđa, i to 
k i j r, k ji odu n č ti kiva odi u o ći r zer oar na čijen dnu kupijo 
lal g d gnjil ga liV ća. 

v ki ali ilu kraj m ra niti d orac eJepo j dnika. Rođeni i odre li u jadu i 
č mru, dma u pri alili po la. Najprij u p pra ili kro , a zatin oči tili 
rez r ar. ije jin tribalo z at maj t rao Nevaja je naučila Marka ... - tako kaž j dna 
Od n Vih nar ni p I ica. 

Tri al j ar t z ru i na ti način izbiga ati koro n no nu rućinu au traj koga 
Podnebja. 

U la ali u P rij zrnaranili dite i ta jali ga u po t ji, t nakon doručka alat 
II ruk i n pr vi vć nje z mji ta. 

d bi z iLdan z p ka i p t griza či, Pelar bi reka Jubi i: - Ti ajd kući, promini 
dil tu p I nu, narani ga i parićaj "togod za ečeru. Ja ću j v malo o tat radeći. 

D majo pr t zal Ve to d umraka i tako j bilo iz dana u dan, dok nij ili 
p id izgleda k dardin i prid Kačić a pomenika u Makar kon. 

Jubi i lrvu ' dila kuči lI1ajući da n jako dil ni u mili o la it na milo t i 
n mil l. r II j n j luga zi ala gr po e, koji ni u mogli proticat kr nim 
\ud 

zinin mi lim u e redal u p m n iz provIo ti: Mene 
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moja mater nije ostavjaja samu dok je po pjaninj jJj u Primorju obavjaja pasje 5 

acan.. Uvik je brižno babjna oko pazjJo na me. Oh, Bože, zašto, zašto vakj žjvo(· 
Zašto? Zašto, j to u tuđjnj? 

ć totinjak m tara d kuć čula j plač diteta. j zin tra j ublažijo laj plač. 
Za pomoći. Iako j ru ' ina uza irala, ne amo tilo diteta eć i pokuć l o u kući. 
ipak ni u u uđi ali ta iti prit or nu p ni tru zb g zmija tro ni a koji j bil~ 
naprit k u tomu kraju. Ot orila j rata i p trčala č du. koj je upolj 110, zamazano I 

obli no uzama izaz al ril uze na mat rin j n oči. 
dbija lud. 'e da j n prolomi pr i. ni ama n zna - od 

d 

dani, dmie i mi e i i način ži j nja e j p lak minja 
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u. Iz pota j nikla i r le nji a n a· 

dit ji je 

u gradu. 

a 
rn 

ri l ni "'t u 
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-Ima li njego u adr u? 
-Neman, ali ako ti potribuje ja ću pitati moje goste iz Aucklanda. Oni Martina 

dObro poznaju. 
"t j č riP taru mi limaobnavjaproVlo t tejenakon ečerenaz alvana,aon 

mu da Martin u adr u. Nakon toga je ijo za tol i počejo pi ati pi mo prijateju iz 
mlad nački dana. utradan za vrime t orničkog odmora Petar je odnijo pi mo na 
PO tu i uputio ga Martinu u Auckland. Martin je a ženon Maricon i d oj dic ć 
godinama na o om Zelandu. 

n j nikoliko puta va a pi mo na Petro u adre u, ali nikad ruj dobijo odgo or. 
Po ratku la, jedne več ri Martina je j doč kala na kućnin ratima Marica 
držeći u ru i pi m , te reč :- Kladin e tobon da nećev pogodit od koga j o o 
pi m . 

-v ta d gađan. Kaži mi od koga je?- upita Martin Maricu. 
- d P tra i Jubic iz Au tralije - uzbuđeno ć Marica. 
Martin nij mario oprati ruke ec J ijo da pročita VtO mu prijatej pive. Među 

o talin pi al j: ,,Ni an moga, a niti iruj n da imav boj ga prijateja od mene a 
pog t n u Au traliji." 

Mi lij j na I ana. 
P li ~ar Martin je ij za tol, da odgo ori Petru na pi mo. ića 

n obično ritan i zado ojan da j njio o prijatej t o iz ditinj t a napokon 
obn i I . ~ pu t g dine u tuđini i če ta ićanja na pro vIo t t orile u prazninu u 
nj g u r u.Ta j praznina dilomično popunj na, nakon VtO je dobio Petro o pi mo. 

ak n ni liko izmj njeni pi ama, ugo orli u a tanak u Frimanl lu. 
Martin i Mari a u uzeli godiVnji odmor i po VIi u po jetu prijateljima. 
U Melb urnu u ima!i pr dah između I to a to je Martin želijo i kori tit i naz 

p tra, i kazat mu kada liću u Perth. 
J v u ik nij urni to 

p tr a l I ~ n k 
-HaI. 
-HaI -"u j r dgo r žen kog gla a druge trane. 
-J i li li t ,Jubi ? 
- e. Ja mi lin da te naz ali pogr van broj. 
-Prič k jte, molim. P z at ću oca na tlefon. 

d j Martin r zg ara I anon urni t Petron, ali e dobro za rVilo, j r j 
l an nak n nji g razg ra naz P lra i prinijo mu Martino u poruku. 

akon Vl u I tj li u Perth i pr vli kroz carinu, Martin j pazijo I ana na čij m 
br zu bij mij h Viri d nafirijega oceana na itu. 

Zagrlili u r ća, a nakon toga, I an mu reč : -Ja an mi lijo da ti je P tar 
Prijat j, ka vt i am idiv, nije te d ~a ni pričekat. 

I t g lrcnutk artin pazijo Petra, prik I ano i pl ća mu iri gla a. Izraz na 
njeg u li u id "i' je rado t i b I. Rad t ~to nakon toliki godina rijo 
Prijut j n iz ditinj t ,i b I vt e t Lbi a dal ko u tuđemu kraju i m đu tuđin 
s it n. 
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im 
pi a v k lugarln k 

-Pi n u kl pi 
kak i 

i pr duž t~ 

ta ijo ruku priko P tr a ram na i tij mu vapn : - lipo 

rim na. Gla mu j z ta u grlu. ~ 

u čima. akon bilne i znalačkI 
t će. r V t re i pj te , nak n č ga u ~ 

P tr u je pi anju M rtin primjetij 

artin P tr . -Pari me da 

m du njim i lak 

znati. 

U da 
u biIi 

m ,und u bili p jeći ani . 
billji. Uzgaj li u rdurU· 

rtin i ri a imali priliku 
v I'. pi m' a pile i pi 'a d 



mile oj i priko. 
Do Va j red, da po jete Ivana i njegovu obitej. I an I njego i u ži ili na O born 

Parku. n je pozadi kuće agradija i kućicu u kojon u mu legli grdelini, erduni i 
kanarinci. 

Dok je izuča a marangu ki zanat akoga jutra j najprije triba naraniti tice koje 
je me lar tip ču a i pazijo ko zenicu oka. Tako j i Ivan ponija oban tu tradiciju, 
Čak II dal ku Au traliju. 

Go ti u up znali I ana u ženu Veru i njiho u dicu i nakon v to u poča"'ćeni 
uku nin brokon i napitkon po li u e razgo ori o danima u mladin godinama 
ži ota. Bilo j riči o tom kak u Ivan i Martin akog popodne a pred početak 
~k I k na ta , i pr d crk v. Marka, ko i mnogi drugi Vegrti , ganjali krpav

, da bi 
e razg r na ta ijo o lo u tica i mnogo čemu drugomu . 

Razg ori u ji raćali unazad u vrim nu i pro toru . 



Vic o Svetomu Anti 

Dok je I an prič m lu uzbudlji u čala iju 'VI ra ga j pr laz ći mimo laganO 
tuknila dlanon p gla i,a n ć na t : - Ne tuci m p timenu. ni an ja kip etoga 

mn g poznati kipar jnapra io kip 
tim nu da mu doli kera podign 

mija. 

, i I an 
etog Ante i pode ijo ga 

dra. 

da Martin glumi 

mij daj aVanaprodaji! 

a j njio razgo r. t 

nak n pozdra a ili lJ 

i j dni druge 

m Bi k a, vl PO 

neug dni krik 
itcj. 



Suzanina priča opapagali 

-Jedan dan dok an e vraćala po la pazila an j na ce ti. Ležala je zgrčena uz 
kun tu. 

Smililo mi e na nju uzela an je i don ila kući . Nakon Vetemanu dana e 
okop rala i dunda njon nema neprilika, o in toga v ta puno prkja. 

-J li go ori navki ili ingle ki? - upila je Marica. 
-Ko ' e j naučit ingI "ki. Govori na ki ko i na d oje! - odgo ori Suzana. 
-Ali mi ti go orimo engle ki! - reće Marin. 
Razg or j prikinio krik papige: Suzana, Suzana! Dava te odnijo! Daj pasu 

kru a! 
Nakon tog jeta i po vratku u Petro dom, Petar je nazvao zaj dničkog jin 

prijateja u Makar k n. 
P tar Martin i Jako 
U kući di Jak 

om d aju prijat ja druge 

ore o 

ta li u amo č tri mi eca. i u e mogli 
rućine. Po njio in nClma o d j lipo i dobro i to u na 

adit a aratirno k njima u domo InU. 

ratiti . - upita ga je Martin. 
kakji o pitanj ! - odgo ri on. 

udala. Imam i unuku, a druga će e koro udat. Ma kako mi 
t Itl nji u tuđini pa da nam rc za njima n, kao "to n navin 

r dit jim z nami '. Dog dine ja i Jubi a iđ mo u pitu. 
ani u pr 1 zili i rim j dovIo da e Martin i Marica zafate prijat jima na 

go t prim t u pr te njima i rate u Auckland, t dogo ori" o iduć n 
l, tanku k ji n ć iti ni u Au traliji ni na No om Zelandu, eć u rodnom jin mi tu 
U Makar k n - bi ru Jadrana! 

Idu ' e g din , u p četku tudenog mi a i nakon pun d ade t i d i godine 
o u t , j e> pi ma Budilica probudila trm padin Bioko a. ela u koro 
opu tila. 

j dni ka r l triju prijateja je trajala ga nikoliko dana, ali njio o 
Prij t j t . , U \ ik jali. i un e nad ljenoj jin d mo in n! 
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DALMATINSKI TRAMVAJ 

Dobro lu. Bija je tako aran, da njego 
a por d l ga i tolik malo ažan. 

pr uzr č na 
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napra il kr tac. to nije pre lavjala nikak u pote"koću barbi Jozi. Na redu j da e 
kopaju jo" po lri rup na vakoj tarni kr taca di ć e uložit prtenice. I to je barba 

lada a ada pra i prtenice. Drveni dio amara je dov"en. Tude kraj njega na jednoj 
bač i je pribač n komad domaćeg uk na, koji će barba rabit za po ta u amara. U 
nju će p redat nik lio ručica zimične lame. Eno i nje. Leži na zemjanom podu 
kon b . 

Barba uzme nožic i ukno i počne krojiti. Neobična je po obna t barbe Jaz . 
t k t j iz ruku i pu ti marangun ki alat pri aća e krojenja. za ega n koliko 
minula ukn je kroj no i po tavjen na iz muti amar. On ad uvLači lamu u 
ukn nu na laku, uzima iglu amaraču u uka je u nju "pag i Vi a. I kako je ičan, on 

to e ba ja. 
-Ajd, m li do di magare! - za vidijo je barba inu tipi. 
- 'u, ćaća. - odgo ori tipe t izađe iz konobe. 

lip" je bi ga" t godina tar, za voje godin n do ajno i ok, a ni raz ijen. 
Po lu"n i d bro dgojen dite. 

Nikoliko minuta kasnij, tip je Ja 10 magar ta kojega j do jo na pr u 
pr u. D ati j amar i tio da ga tavi na magare . 

.. kaj! - kaž mu otac, koji uzme amar i tavi ga magar tu na pleća. 
Magare j tal koro nepomično. Gl dalo j priko oka amar i ka da mijucka. 

M zda j pomi iii kako će da e pono i a amaron. talo je mirno, kao janje, dok 
j nl "tar čim ilazija i rukama opipa a ad pridnji ad tražnji dija amara, kako 
bi e u irio da amar dobro pave. 

Barba j upr k lin n u tranu amara, dok j t za poprug. Zatin je oti"a iza 
b lij , P diga j n rep i pr virijo je u li po e na pra arnu mi tu a magar ko 
magar ! r ka bi da ga ni najmanj ne tic "ta e tude događa. 

-D ne i on pl ~ - zap idi otac inu tipi. 
ga, ad lki a magare. Napro to j nemoguć iro at za "to j barba 

ban. 
ak n l ga u pilog po la, barba će inu: - ad ć e o a b "tija uobrazit. Pr i 

ak vak i pr e po t le, i to ganjc no o! Ja ni an obujo po tal do 
o mn tc g dine tara ti, a ni unda ni u bile no e nego lo n . - zaciri e barba. 

Magar j pri zano u debelu lado inu iza kuće i gu "ton gricka lozo o pruć . 
TUde kraj nj ga z m linu je pri zana koza. na j ć proždrla oj obrok, pa 
na r' n m gar" . ~ gl da arba i očito juti, ta j koza tako ne amo 
pr ždrlji a l iVna. 

p ku j ć nek lik puta da ju duči od te na ik , ali k za n popu"ća. Kozina 
p p I bar i na rh gla ,te r če: - t ori me, Bož , u magar, da joj 

a p n zu u grkjan. 
Oh, kako an ritan i zadovojan. Novi samar, praće i konopi, a još k tome nove 

POlko i . Gazda mi je da j pruća da grizen i vezao me u debelu lado inu. O o je 
lj 01- mi li magare. 

Kad e li rve n' go nezg de. Donij b rba brimeni ,pa oć da to ari 
al \ ri j dnu tranu, pak drugu, odri"i ular i p d magare za o n. 

9. 



Tamo, iz an la j iz or, k jega mo p krblji ali don i ad barba di 
magar na pr u pr bu. 

-Do ta an t bada 

n ma grija. 
pridoda on n 

-Da ti nij 
ij bil 

ad ću idit kolik iridno - reč barba p lugla no. 

pun 
, k ji 
, ali 

u judi izavIi iz kuća da ide kako e 

kad e bud v raća kući m že bili 

barba. 

i ta i aku na ći bal an m du 
po lu .... no l. dm ta k n p i pu ti 

zar i to kako 

na drugU 
oraća e 

ni ). 

kal brimeni u r m na i n k zapu an i jut p 
a ga pri ž u lad inu ć da mu p kaž kak će 

n g blika, je je 
i ranije na 

d kam na· 

ur j di tO 

ti nije lil Jal 
l di uViju. 

dani l 

r m. m gar . k d ru. ril j u~ i i gl 
. k lik i kri in, iniZenin. 

a ni an ja [O otimice ono uOnijo. Kako judi ne mogu va tit. da ak mora prrx 
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kroz niku vrstu školovanja. Šta ovaj moj gospodar misli? Istina, rođen san u 
Pitomom u kraju, ali ne i s malon maturon. Ako on oće da mu budem pametan i 
poslušan, triba da me odgoji! Ja ipak mislin da smo danas obojica makar ništo 
naučili. Dakako, moglo je biti i bez svega ovoga, ali san i od judi čuo kako kažu 
~ nije se nitko nau ~an rodijo. " 

Dok j magare tomu razrniVjala, neba je z izdan p ka tako žarko da u e od 
rućin ra larale vuvarice na biloboru, pod kojin j bija pri ezan. Pucketale u ka 

neum ki du an, d k izgara u matanu Vpanjuletu. Oko vuvarica u e rzala dva 
grd lina u n tojanju da domognu ma ni imenki, kojin bi naranili be i oje 
ŽUt kjun u gnjizdu. Mužjak je na ro ku obližnjeg bajama i baludon nago iVta a 
amcima da j a ojan ženkom rita n i pn ntan a i mladima u gnjizdu. O in 

njego a pi anja nij čulo niVta nego odbijanje podn a kanpanela makar k 
erk e toga Marka. 

U l mu tr nutku magare je zivnula a nakon toga zarevalo tako da u upla veni 
grd lini dl tili b ra i bajarna. Nakon kratka leta zado ajni rodit ji u letili u 
bilizini gnjizda, lijo i opr zna. 

Kad u u irili da ne priti nikak a opa no t njima ni njio im madima, ž nka je 
I tila na gnjizd . v ujo nježni majčin za . Iz gnjizda u iz irila č tri žuta kjunčića 

u koja j majka brižno ubrizgavala ranu. Tamo malo daje mužjak jopet obara batud. 
Di taj lu Vatnj go opi anje. 

Onjizdo e j d primićivalo a zemje. Nji d oje u ga maj tor ki ugradili izm du 
lri mladi e č r to ga po ezali oko nji tako da ni poznata makar ka bura ne može da 
ga bali. UnutraVnji dija gnizda u obložili tra on i peludan tako da j meko poput 
kU"ina punjena p ruvinun. 

Barba j biteji za rVa a užinu, a nakon toga u po li na po lipodn ni odmor. 
U l d a dana je lak ru' da e anka nikak i po li n mogu oba jat. 
. k P t uri p li podne a barba j jopet pri"'a ojan napa ti - magar tu, koje ga 
Je prik oka kul.il . 

- jd , mr in j dna je i li naplando a? 
d rij'" ij j gla i p ej magare prid kuću. U dr eno vidro mu j uLijo ode, 

la ij u nju m lo ali i m kinja to j magare užitkon popilo, a unda ga j barba 
j u za rd na i pavu. in u zamakli za kućni kantun, arba j uzj Vio na 

magar. og u mu do zale k ro do zemj , a nije ji moga ta it u prać , j r i 
nako zgr" n z d ij jo eću k l b ju. Ni on, a ni magar ni u znali kako ć to 
\ k n t. 

u mučil 

magar ta, am 
·u. Ti ćev

, izgleda ipak atit aju ulogu u 

ar a pri atij la ko či vć nja loza, dok je magar u nama pri rćalo 
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i zakl lo 
e to u ime 

ć a bon razne zg de i n zgode, a magar e pri ikla 
oga gazde i j iVIo ko po I ju. Pri ikla e radu, ko 

n 

nj ga, p diglo 
gan u zn k e ja, t da 

u nav ž n užal r ,r L i ij I , ali j 
kopa kunpir u planini. T će za m gar it pra\o 

pr odil 

n put up lila 
, riće, da 

n rc Ye i pr \J 

lin n u t ralnj i u· 



N ma drug tr ba odit naprid, pomi li magare. 
a ladan je kozji put i nji dvojica u tigli iz Primorja na dolac u Bioko o nakQn 

d i i po ur odanja. Jutranja j ro a jo v ležala na o kudnon erduri. Na njoj j unc 
jal ko u o zlato. Nedaleko od doca u rtači resla je buka ina. Otuda j dopirala 

jutarnja pi ma ko ića, koji ka da jin nazi a dobro jutro ili pak dobrodovlicu. Gori u 
trani čulo če rtanj rebice. 

'D magar pri luVkuje, dok barba kida potrepVtin a amara. Poprug je 
popu t n po dignute iznad repa a konop dignut gla ića. 

-'It zat ću ja t b ko zna vlo je u toj t ajoj t rdoglavoj magarećoj tik i!? 
Kako b rba reče lako i uradi. v im odmaka de etak koraka od magar ta ono e 

Olre e poput p a kad ga e polije vodon. 
-Oh, ipak se osićan prilično dobro, nakon sve ove životne kalvarije - r č 

magara , l čne pa ti. 
Barba naradio do mile voj . I kopa je e kumpire i napunio tri riće. aj boj 

kUmpire j od ojio i zakopa u rupu na ridini doca. To će dogodin upotrebit za ime, 
ali ako ga koji dugopr ti i bezduvni ljanin uVpija di je kumpire zakopa, može e 
de iti da ć ji idućega prolića uzalud tražit. 

tat k kumpira koji nij moga tat u riću, barba je zakopa puno plić , po vto ć 
do' za k ji dan d ji na magaretu dotra u Primorje. 

Magar j pr matralo kako e barba rli oko napunj ni rića, te je počelo 
promatrat nji bujme. 

-Pa n ć ajda e ono na m nalo aril?! J li on pri bi ili ne? - pitalo je amo 
b. 

. te nogu za 

idila da i barba no i riću krumpira na ko tima, 

nu pu tu pro aliju , adio 

o magar 
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u bunju za gnjoj. 
oga iromavn g 

okudni. 
Iako 

arb inu. 

tim bi zagnjojio loze ili ma lin, ili pak bilo koj drugo ra tinj 
o kog imanja. U ono doba nije niVta propadalo, jer u ega bili 

j na barbu. 
ni u lični ru koj ćurki. 

an ispri~an naj eći događaj u mom u 

tu da iz d magar i tak d krajči nj govO 
ij bil p trib da ta ja na magar gla. \:t! 

rimena na 
iz kor a· 

z bzira na 

i ti. J dini i ta u n " ~rn 

ridn i P m tn m garc! - rek je 



Barba j ijo na o eći kamen i pred kuće i povlačijo tanke oblačiće dima iz 
zemljane lule, u kojon j plju ačka e rčila ko e rčak prilipjen uz koru bora izložen 
lj tnjemu un u. Mi li barba o pro "losti i ada"njo ti ali radi inova pridioga ne 
i pu "ta ni budućno t uma. 

"to d radin? - pita j am ebe. - Ni am ja u tanju prominit ži otni proee judi 
o og rim na. 

Pri tome itijo i one uzrečice koja kaže: Ko u vitar pjuca, na obraz mu pada! 
Ma kako bi bilo da od dana ja kori tim ono "to j mene kori tilo cili moj ži ot. 
Vrim. to "ta m kori tilo - vrime! ZaVto da ja njega ne kori tin? Makar ka je puna 
fure"ta. 

Bar a itij jo" jedne tare po lovie koja kaže: Nije za magare sedlo. 
-E ala budući da mnogočega izminilo, ja ću na tojat tu po lo ieu utrat u laž -

barba ć am ebi. 
utrad n j barba pribra voju odiću i obuću. Izabra j ono najboje "ta je ima. 

Umijo j braz, a u put e napijo t zdra e i liko it kra"ke ode, koja mu je ulila 
nagu utarački ži ot. 

Po a j prama magaretu bru"kinom u ruci pak gla no po iče: - Dođi o amo, 
li to . 

ikada dotada n nij magare tako lipo o lo ijo. 
P č j j č jat magare, a to bru"kin nij moga kinit neuredn magarče e dlake, 

barba j kida žuje itin pr tima. Gladijo ga j podlanicon po glavi i počejo da mu 
tih "apj: - D dana mo bili ja, ti i planina! Od dana ć mo biti ja, ti makar ka 
ri a i pl ža. 

Kad j magar vul Vta barba be idi, z rtilo j gla on. 
mi aljda nakon o oliki godina ime lužb otkazat po lu"no t? - reč 

bra. 
Magar j il iV puta gonj no ili ođ no u Makar ku. Če to je proklinja u k 

bet n ke kale, k i aUla, koja u mu poneki put ogrebale tražnjieu u mimoilaženju. 
Bar a je . t ij magaretu ogla, pak r če: -Iđ mo, pra ac Makar ka! 

Makar. ke j barba polako pi u io, a magar je i kori tilo priliku da jo" 
j dn m r zmi"ja o majčinon avitu. Možda je ovo uistinu dan moga priporoda, 
p mi li n . 

D "Ii u n Žbare. Barba privež magar za bor i pođe u trgo inu mi"o it robe 
d kupi edi. 

% 

g 

-Kak ć kupili dl 
-Kak li k nj da n 
- h, judi, judi. pr 
_ lu aj, v 

b z konja? - Upila j barbu bUliger. 
um? Ja kupuj n edIa za magare! - dgo ori barba. 

d la za magarad - na to ć trgo ac. 
e minja nego p đite a mnom na Žbar i uzmite miru, ja 

sitno kaluđerski 
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i u u pili doći ni do ri ,a eć u zaLi ta jani od fureVta koji u ž lili da e 
litretaju i ta di u na magarća I đa. 

Fotograf ki apar ti u Vkjocali a nakon toga j u barbinu žepu z anila munita. 
a uncu litnj ga dana jala e uglađen edIa. Stari ogla j zaminjen no in, koji 

je izrađen u Varama narodn g eza. Na njemu i re različiti kolura. Čak je jedan 
fur v t magaretu poklonij unčanu vpalteru. 

U amo j dn n lj tn n z ni magare j doži i lo iV aantura na plaži n go j 
na njoj bilo un n iz ilj ni i moren uglačani kamenčića. 

Barba Jaz ga j rani iz ručno otkane i iz ez n zobni e. Napaja ga iz či ta i 
neotuč na bronzina. 

Milo al u g nj žn ruk i u put mu nudil bibite i rta. Litr ta an je u bar I 

p d idron, u d Ion la ini biloga bora, dok u na njego u magareću glaVU 
na lanjala polugola di ojačka nidra. 

Litu j dova kraj. Fur vti u otputa ali. Barba Jaz 
zimu na lu i pripr mat za iduća lita 
ju ki i ži otinj ki ži ot na itu . 
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OSTAVI TE PRKJANUE 

Duho ito t naVega čovika i mi al za Valu ačuvani u u ićanju i napi ano j 
puno t ga vta je ridno otet zaboravu aču at i i pripričat mlađima. 

Među tim je i o a pripovitka, koja go ori o doživjau dvojice Zagoraca koji u 
dovli u Primorj kupit oli. 

ili u aki na oju mazgu i put pod noge, priko Bioko a teVko prolaznin 
kozjin tazama u Primorj . I j dan i drugi u radili oja težačka imanja, te e ni u 
nikada makli iz rodnog kraja o in kad u bili na od luženju ojnog roka kojeg u 

lužili u unutr Vnja ti drža . Na moru ni u nikada bili, a niti u ga ikada idili, ali 
u vluva li oj tarije pričat o moru i to je za nji i todobno bilo niVto i veličan t eno 

l tajan t eno. 
Pri alili u put priko planine i e o ji na pogled moru. 
- ,lukan ma pogedaj ži e ti ode! Može li čo ik irovat da je ta lok a 

lik lika. 
lukan nij bio pa ija para te će na to Matevi: - Ma znav li ti , moj MateVa, da 

ta I k vak i lana. 
Pu lili u mazg da malo popa u, a nji d ojica ulikin zanimanjen i 

čuđ nj n promatrali more i otoke nizan na njemu poput bi era na ogrlici prilipe 
di ojk . 

Bil j litnj doba. Turizam unda nije bio dobro raz ijen ali u ipak poneki 
fureVti uži ali bućkajuć e u moru. 

Jukan i Mate a na ta iVe pUlovat i ligli u u mi to. 
P pri ru i mivćana k ji u ranije dolazili u Makar ku, tili u pri tat u 

Marij L lin , ali oni ni u bili j dini go ti i Marija j mogla primit amo j dnoga od 
nji, a drugi j pri ta u Kat Tučepke, koja j ži ila tude u u id t u. 

zg u eza!i za r na Žbarama. 
Bil j n dija i e butige zat orene. Sreli u čo jeka u Kalalargi. te ga 

Upit : - Prijat ju di pr daj l? 
r ka u ibatina odmiri onu d ojicu od gla e do pete, l je tijo njima 

7.bijal al . 
onu eliku kuću ? U njoj prodaj 01. 

u di u upućeni. Za lali u na ratima rk ,u kojon j pop 
g 

iz n ba pa u r bra: - ta i l prkjanij ,ajd miri 01. 
pr kinuta, a njih d oji a upuć na u pra om mj ru. 

reč lukanu: - Kad eć moramo čekali do u tra, ajmo makar 
pit u m rc, d > može m p falit prid navin judima da m kupali u moru. 

vii u na plažu i uži ali gl dajuć kako e judi bućkaju. ili u na v ntadu 
i p d ra , iz uli pank i za ukali noga ice od ukn nih gaća. 

hr bri luk n i zagazi u mor do gležnja. Prignijo e i urni obraz. 
r gu j m I mr, t reče Male i: - D i ti zagazi, olan. 

I l 



Stoji Mat -a na žalu. Umir d tra. U taj ča j plićakom zapIo ilo nik liko 
itni ribica. pazij ji Mat va t li: - Neću ži ta mi. Poi t ć m guj ! 

ć 

iz ora 

lik g i n zab ra n g i ku t a p vii u neVt p i t u Lelinic i tu 

r , a na t 

d nog. 
idili u kako narod kupuj ribe. 

j du. Mat va je ta mazgama, a Jukan 
pra lja o a riba? 

z izda. Mi ca nij bil. tog pr planka u e 
rdel . 

l ... 



DVA VJELIKA ČERNA OKA 

a amon poč tku makar ke plaže nalazi s lipa vila po imenu Irena. Im t 
zgrade j upi an u po i t naVega kraja povezana ranin godinan Drugog jet kog 
rata. au i za jedn g nj nog tanara i d onožnog li ca koji j po njego in ričima ima 
" jelikc černe oči". 

U ili Ireni tanuj izbj guca iz Ru ij , poznat Makaranima kao Petar Ru . Tako 
ga j ak z a a pan ki ukjučujući mene, ne znave njego o prezime. Znali u ga 
Makarani i ćina naroda okolni la ko oditelja jedn trgo ačke radnje koja e 
nalazila p red crk . Filipa na makar kon rivi. 

P d kuć n je ima pr mu a lužila mu je i ko koko Vinjak. Zirn ko gladno doba 
iza r ta. eruven. Judi izginili. Zemja neobrađena. Narod gladuje. 

Jedn noći u glu o doba Pe tro u koko pripia Vene i od tra traVno 
kok dak I . To pr budi lako anog Petra. Petar koči na noge junačk u pomi li da 
j_ li i a napala k kovke, ali u i to doba j u to po umja po v t e ila Irena nalazi na 
malom p lu la v iću .P tra pa kako bi e li ica žardala doć bav tude?! 

ij ima rimen ni da obuče, iako je bilo prilično ladno , eć nako u pidžami 
i trč iz ku' i d trče do preme odno no do koko injaka. 

Ima j ta idit. P tar je zapripa tijo. Urni to čet eronožnog li ea po nj go in 
ričim , ugl da je u mraku d ajelika černa oka, koja u pripadala jednomu 
ne taVn m mladičiću Bidala. Ne želin ga imeno at. Neka jin obojici bude laka 
zemja. 
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ILI ONOGA BOGA VEŽI ILI ONOGA ISUSA STAVI NA NJ 

I -l 

it p d feral. 
u u tano rdel tud, 
rdela.Te ečcri je rića bila na 

lali u prama ža lu pi ajući. 

e 
a 

n ga b ga ži ili on ga I u a 

n da me 



IZGORI MU KESA 

Mn gi e judi p r d gla nog zanimanja bave i porednin, i to iz različiti razloga. 
Nikima p de za rukan da voja poredna zanimanja u avrve i zamine za ono gla no 
t od nji t ore karij ru dok drugi to čine iz vIa titoga zado oj tva. 

E o vt e d ilo j dnomu momu znancu za rime ba jenja hobijem. 
Dink j zajubj n u dr o i već godinama bavi rezbarenjen. To oje omiljeno 

r zbarenje j u pro Vio ti obavja u garaži, ali njego a upruga Lucija je do VIa na ideju 
da za rim topli litnji dana pan kad premi pokoji obrok u garaži urni to u kužini, te 
je i e-manj zapo idno prid ložila uprugu: - Bilo bi boje da dangubiV vanka i prid 
garaž mi t da taloži mrdjivu pravinu po njan. 

Ja ' u up tr bit garažu u kori n vrhe! 
Pr t r d garaž je pokri n tako me neće topit kiVa, a ni unce opržit. Možda 

na ima dobru ideju - pomi li Dinko. 
- erna mi la ž n da ne pri atim t oj pridlog po vto znan kad i ti to nakanila da 

drugčij n ć bil. 
R zbarij je d i-tri ure i kako nakon do r ena rezbar nja triba pome t i oči tit 

tpalk dr a koji leži udi oko njego a radnog banka, uzeja je m tlu i pomejo pod, 
a nak n l ga upita Luciju: -Mogu li upotrebit kućni u icač pravine i oči tit kako bog 
zap ida? 

-Ma, Vl t bul zni ? Imavani tari u i ač pa e p luži njin! 
Dink pr mi alat inedovrvenu r zbariju i započne či ć nj . Dr n otpatk 

betuna j lako' n pok pija, ali medu tra icom je jo V nikoliko itni komadića, koj 
je n dlučij p kupit u i ač npravine. Pripalijo je Vpanjul t i u i a a u i ačen itn 
k m di ' dr i pilje inu. Kada je Vpanjulet dogorij ,on otpu n čiku u ana i b z 
ikak oga r zmi janja pokupi u i ačen pri čemu e i todobna dim za itla iz u i ača. 

Dink ž lt d ati prikidač i i kjuči do od truje u u i ač, ali j bilo ć ka no. 
Ka no Marko stiže na Kosovo! 

Ui 
p 

n 

atru na čijon žera i će i p ći m o a nije ni 
rag j toj m vti priokr nil ili gogadaj na oj 

Č no i p rć ku an ,te e a rana i piće po la ilo 
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Po zavr" non č ri e ita zamoli go te za ti"inu i iro alno je ak očeki a 
kratak opro"tajno-zaf Ini go or, t i umuko" . 

-Oćete li da an i pri an "ta dana dogodilo na"emu gazdi? 
i u pogl dali j dan drugoga, pak i Dinku. čijin je kr nin ud ima kr ubrzano 

t kla, ko zamuć na j n ka oda niz p tok kr z Trakače . 

Odma j Dink jadu d itija. Ima j on priliku i ranij lu"at to l or nj i 
nj zine izmi"j tin , ali "la da čini. 

Da bi i" dram tizirala ilu t ar, e ita u tan katrige tc za čne: - Dana je 
Dinko dila bokun dr ta na pri ra ' u i nakon "to je oči tio privraće, Lucija j o"la da 
pro iri k alit t uVinka. koji j n nij bij p gu"'tu.Vi znate kak j m ja e lra 
p dantna, te ga j o m nila da či ti kak b g zap ida. Dink n ta i či"'ć njen 
brontulajuć i ga nik liko minuta nakon toga dotrč d poni tru d kužine ičući: 

LUCija! Lucija! Izgori mi kesa! Lu ija j pripr mala čeru. t nije ni p lagala puno 
pažnj Dinko in ričima. a ja jadna pomi lila na on najgor. Ma "l će ikomu ča ik 
izgorenon k on. t d h atin ić pun od, i trč n na pri rać i - pjus d n DinkU 
p m đubedrju. Ma k j ga b ga me p li a" odam. jutilo ć Dinko m ni. Pa. 

Božji, dotrk i vam i i v e" - Izgori mi ke a, a ja ž lin da li p magn n. 
mi lila na l kaka bi bij budući ži ot m j ikon izgoren 

ak r a n mija, d k Dink in li n razlij gemi t mija i ž lj da 
i priča i tinit t d gađaj . 



LlVAl< U ŽEPU 

T ta de j imala kozu i dala jon im Krile. Krile je bila latkorana i dobra po 
mliku.T la Nede je ži ila ama, i nije bila veliki zahtjeva, ali ipak jon je tribala koja 
parica za kupit ne tvarčice koje ni u re le u njezinu vrt lu vinogradu docu ili 
ma linjaku. 

D k j u Kril bilo mlika teta Nede bi ako jutro rano ranila, Krilu pomuzla, 
mliku prili vn do ta od dodala, na pijacu no ila i tako po koju paru zaradila. 

T ta d nije ila pronda, a znala je dobro Vparenjat. 
Bij j mi ec rpanj . unce je p klo ko iz glavnje.Teta Nede je re udala mliko i 

uputila kući u lo. P d paIrnon i prid crk e v. Marka ta j ladoledar i prodava 
I dol d. 

e teta d na livu pa na de nu bandu, i po "to nije bilo nikoga poznata 
idit ni na tir o pu k , na e brž -boje ma"i rukon u žep od tra er e, izvadi malo 
ilni a i kupi ladol d, " ta ga u ž p o trav r e i krenula "to je ž Itije mogla prama 
elu . 

j zina unuka Fjorina je bila oko d i godin lara i baba j tila da dite o ladi po 
pr otu u la a gulozarijon te rte. 

de do "la ni do Gajine kuć na Malomu poju a o "er ala je mokrinu 
kr z ž p d u tana " tane i, da pro ti "otobraga. U"la je u onu malu kućicu di je 
bila kanel u namj ri da proviri "ta de"ava a ladol d n. a nJezmo liko 
zapr pa tenj , Iadol d ra tan p rao v do kuć je brontulala. p ndala j munitu, 
a ni ta n n i kući. 

D "la je kući raz čarana a ćer j j j Paulina odila magareton na rutakoti"la na 
Vrut d trat d i raž ntat bijankariju koju je juć r lu "ijala .. 

idi tet ed kr j poni tre i zuri kad će i pod Guba ic idit ćer da raća 

rutka. l m ju j ugl dala, p trkala jon j u u rit i ~ rmala j na rid puta po r 
Bri kini p jala, k "la p o fi rm ferma ticu, t jon, da niko ne u"pija, ta ila ni"to u 
intr "e mara, i r č j n: - Idna an, m ja ć rce, ko pa . 

_Zavl , majko . 
-K k n ' u, m lu"aj kak a mi e jutro d zgracija de ila. 
- jd ,majk , kaži mi . 
- Kupila n u n ga viplara lado led da mi m la Fjorina oku i i dok an do "la 

d jin ku ' r tanp rao l pijo i i"porka mi robu, a o ta j amo li ak. 
mijala na l Paulina, a ka nije i aka oba u elu kojon je ta pričica do "lo 

d u"iju. 
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Vjetka, Čajka i Morski Jastreb 

j go o pr zirn p tmJ a I on Z. a m j a onin idućim. dili m u i tu 
vkolu, i ti razr d i idili u i ton klupi. M ni nij po vIo za rukan da zadi in učitej 
odgo aron na njio a pitanja ali an na kraju dmogodiVnje Vk le iak p na jajući 
d a predm ta na p pra n n i pitu, ipak u pij dobit id žbu razumi e a 
prolaznon o j nom 2. 

D ajka j za m n bila ar ka o j na a trojka koro n do tižna. 
Lažen. Ima an v t rku u pi anju. j r an rVa a k grdelin. Razr dni a mi j 

dala č t arku i u hrvat kom j ziku. Možda j pri aril. 
za razliku d moga a, k ji j bio t žak, n dničar i m nu ala , nj g j ima 

idožbu za rV na m vtr . Bij j ku ar i V f kužin u j dnom d Makar ki tela. 
j g a kalifika ija mu je omogućila d bru n čanu z radu. 
za vk l i m ra če to mo na d a p j ći ali paVti eriju nice 

na pija i i m j vk I ki drug je pun puta ča tij i m ne. 
nin bibit n .. 
l ki prazni i užali m nać na plaži. tam di j kalafal 

kupali i igrali pi iglin. Mil nk '" la j iznajmi a gondul 
u ž pu d ta munit unajmij bi j dnu g n ulu m ni, drugu 

adv ili u j dnu i lali p r du. 
kr nj nu prama plaži u n d ba u bil vkr p i među njima 
ki u ik p put mal ga p rta. rt m mi ko "ta ali 

m ju, n 
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ba u na j d maji je 

g đaj dana i 
manu dana. 
rilan i rij g na 

an 

nij 

nj u li ti i i P d 
men u čc t 
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m đu ži ima. Triba am izuminat i uvirit e da je moj "kol ki drug jo" među ži ima. 
za rim j dnog t I fon kog razgo ora pita am moju e tru da li dotičnu o obu 
p znaij Iii tanaži otu.? 

dgo or na oba pitanja je bio poziti an, "to m je ohrabrilo i odlučio am ga 
nazvati. 

Nakon to am bira broj a druge trane e je ja i la o oba i tog imena i 
prezimena ali t nij bio m j "kol ki drug. 

Toj u lužnoj o obi j pri kolčila u pomoć i to tako u lužna majka, koja mi je dala 
tačan tel ~ n ki broj m g kol kog druga. Malo mo proćakulali j r jedan od njizini 
pr daka p tič ko i ja iz dr vnog ela Makra. 

tali ću jin zau ij k zafalan na učinjenoj u luzi. 
T i t " ri am poz ao mog "kol kog druga. Njego a upruga je odgo orila na 

pozi. akon "to am je p zdravijo, kaza jon ko am i od kuda za en poz ala je 
upruga k ji je bio do krajno ti i prijatno iznenađ n. 

Razg arali mo zaj dni t u za rime "kol ki dana i na moje razočaranje on e 
nij p minja u i t m obujmu onog "to e j meni duboko urizalo u pamćenje. 

I n e j dmaka od majčina doma polazeći na tudij u araje o i ka nije i 
r d ći tu alj j č to dlazio u Makar ku i održa a zu a rodbinom iprijatejima. 
Moja ži tna putanja j "iri razmj rao ugodno t životarenja u tuđini i borbu a 
luđin j zik m blažil u u p mene na pro"lo t. 

adan i ž lin j makar jedan put po ititi rodni kraj rodbinu prijateje i znan 
u njemu i pr triti p gl d P r ku Vo" a na Biokovu .. 

D t da, dal ko od za ičaja i u dne nim no ima ću na ta it na iga at i ko "ta at 
kr tari a m jin "ko l kin drugon u porte izm đu Latem i makar ke plaže. 



MLADO LUDO, STARO BEZ PAMETI 
ili 

SRIĆA U NESRIĆI 

Vamo di ži arin i d ped t g dina u mi lima u ik razbire n kam njar, ko 
krt i a zemju, iz koj ga an nika t danju i noću rič n drag o obe n ga rimena 
koji j dana rIo mal na žj otu. 

ićan koji j bij tađun o godin ali n ću nikad iz panć nja izgubit ne riću 

koja j mogla bit i g r n g j . 
Polazijo an, u kak m mi t unda z ali "Š grt ku kulu." 
Ja nagnij prik p ni tr na tr Ć mu katu Vk I k zgrade a on doli u d riVtu 

a nat gnuton pra ' n u ru l l razumi u koži i kam n. 
la p č j njim r zg arat a n k da mu j đa a privapja, pa me upita: 
" ću li p tegnit.." 
M ni nij bil ni na kr j uma da će n žardat alit i odg rin: 
"Udri." 

Und 

~ nažal 
Laka mu 

d opali, pa ko iz n ba pa u rebra i m n 

u b Ini u i tud n dl ža nik lik ana i na 
d vezd et g dina 

u grad ka 

i n koja 

a a in d gadaj n . . " 

i lu i r ka an mu da udr . 
z p m li i p zi an g : 

in. 

II 









POSVETA 
Ovu kniigu posvećuien momu priiateiu 

iz diečiih dana, 
školsom drugu i vinčanom kumu, pokoniem 

JOSKU SAlOŠiĆU. 


